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Intro

“Een verkenning van kwetsbaarheid,” zo omschreef Nina
Power het recente album van Mhysa, één van de muzikale
gasten op deze editie van het Courtisane festival. Diezelfde
woorden zijn ook toepasselijk op tal van film- en videower-
ken die deel uitmaken van het festivalprogramma, werken
die uitdrukking geven aan het gevoel van onzekerheid dat
vandaag de levens van velen behelst. Van de mannen en
vrouwen die een bestaan proberen op te bouwen in de marge
van de hedendaagse Chinese samenleving in het werk van
Wang Bing tot de migranten die zoeken naar een beter

leven in Europa in de films van Mierién Coppens; van zij die
stormen en golven trotseren aan de kust van de Comoren in
Laura Henno’s Koropa tot zij die hun leven trachten te leiden
langs de oevers van de Donau in Annik Leroy’s Vers la mer.
Diegenen wiens lotsbestemming opdoemt als de keerzijde
van de Geschiedenis krijgen zichtbaarheid middels een
verscheidenheid aan filmische vormen en praktijken die ons
de wereld op steeds nieuwe manieren laat zien.

Een gevoel van fragiliteit laat zich ook voelen in de
films van Mani Kaul, Robert Beavers, Ephraim Asili en vele
anderen hier; in de aandacht die een oor verleent aan een
stem, een blik aan een beeld, een gedachte aan een vorm; in
het uitwisselen van woorden en het aanhoren van verhalen;
in een veelheid van gewaarwordingen die worden doorge-
geven aan het zicht en het gehoor van anderen zonder enige
zekerheid van aankomst. Behelst filmmaken niet een manier
om niet alleen te zijn, een mogelijkheid tot het delen van een
blik op een wereld waarin filmmakers zelf eerst en vooral
toeschouwers zijn? Begint de vindingskracht van cinema niet
altijd met het ontdekken van de mogelijkheid van weerstand
en de kracht van het onverwachte die oplaait in een silhouet,
een gezicht, een uitdrukking?

Kijk naar de kinderen in Wang Bings Three Sisters of in
Marta Mateus’ Farpées, Baldios, kijk naar Wanda of Milla

in de gelijknamige films van Barbara Loden en Valérie
Massadian: in hun stemmen, bewegingen en blikken vinden
we een veerkracht die aan elk alomvattend kader weerstaat
en een weerspannigheid die hen ontdoet van de rol die

hen is toegewezen als slachtoffers van de Geschiedenis.
Misschien kan onze eigen ontdekking van de grote kracht die
immanent is aan de veelheid aan kleine gewaarwordingen
die resoneren in woorden en gebaren ons helpen om in te
zien dat kwetsbaarheid en verzet geen tegengestelden zijn,
maar altijd met elkaar verweven, altijd verbonden in een
voortdurend proces van herschikking.

“An exploration of vulnerability,” thus wrote Nina
Power about the recently released album of Mhysa, one of the
musical guests at this edition of the Courtisane festival. The
same phrase could as well be applied to some of the film and
video works that constitute the festival program, works that
examine and evoke the sense of precariousness that looms
over the lives of many in our time. From the men and women
struggling to find an existence on the margins of contempo-
rary Chinese society in the work of Wang Bing to the migrants
who have left their homes in search of a better life in Europe
in the films of Mierién Coppens, from those defying storms
and waves off the coast of the Comoros in Laura Henno’s
Koropa to those trying to get by on the shores of the Danube in
Annik Leroy’s Vers la mer, those whose destiny appears as the
underside of the dominant sense of History are given visibility
through a variety of cinematic forms and practices that make
us see the world in ever new ways.

A sense of fragility can also be found in the films of
Mani Kaul, Robert Beavers, Ephraim Asili and many others
here; in the attention given by an ear to a voice, by a gaze
to a sight, a thought to an object; in the exchange of words
and listening to people’s histories; in a multiplicity of small
inventions that are shared, given to the gazes and ears of
others without certainty of arrival. After all, isn’t filmmaking
away of not being alone, a way of sharing a condensed
view of a world in which filmmakers are first and foremost
spectators themselves? Doesn’t cinematic invention always
start with the discovery of the possibility of resistance and
the force of the unexpected that is contained in a silhouette,
aface, an expression?

Watch the children in Wang Bing’s Three Sisters or in
Marta Mateus’ Farpées, Baldios, watch Wanda or Milla in
Barbara Loden’s or Valérie Massadian’s eponymous films:
in their voices, their movements and gazes, we might find
aresilience that refuses the imposition of any all-enclosing
frame; an insolence that tears them away from their assigned
roles as victims of History. Perhaps our own discovery of
the tremendous force immanent to this multitude of minute
sensations resonating in words and gestures might help
us realize that vulnerability and resistance are not directly
opposed but always intertwining, aways joined in a constant
process of reinvention.



Selection

Een dialoog tussen nieuw audiovisueel werk, oudere of
herontdekte films en video’s van kunstenaars en filmmakers die
zich bewegen door het uitgestrekte terrein van het bewegend beeld.

A dialogue between new audiovisual works, older or rediscovered
films and videos by artists and filmmakers who work in the
expanded field of contemporary moving image practice.
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Opening Night

reservation required for this screening - see p. 76

Milla

Valérie Massadian
2017, FR, HD video, colour, French with English subtitles, 128’

De zeventienjarige Milla en niet veel oudere Leo lopen weg
naar een kleine havenstad in Noord-Frankrijk en vinden er
onderdak in een verlaten woning die ze gaandeweg tot hun
thuis maken. Twee geliefden ogenschijnlijk alleen in een
wrede wereld. Een liefde om te beleven, een leven om te
verzinnen en altijd aan vast te houden, wat er ook gebeurt.
Zonder sentimentaliteit en met veel gevoel voor detail
observeert Valérie Massadian op een beheerste manier het
verglijden van de tijd en de kleine dingen des levens. Een
onvergetelijk en zinderend werk dat begint en eindigt met

twee verschillende, maar toch evenredige vormen van liefde.

Courtisane vertoonde Valérie Massadians vorige film,
Nana, in 2012. Milla is het nieuwste hoofdstuk in een reeks
van films die de transitiefases in het leven van meisjes
onderzoekt.

In the presence of Valérie Massadian.

Seventeen-year-old Milla and barely-older Leo run
away to a small port town in Northern France and find an
empty house to live in, which they gradually make a home.
Two lovers seemingly alone in a cruel world. A love to live,

a life to invent and hold onto always, no matter what. Bereft
of sentimentality, seemingly simple and profoundly moving,
Valérie Massadian’s expansive portrait observes time

and the details of life in a unique way. A memorable and
transformative work that begins and ends with two different,
yet equal, kinds of love.

Courtisane showed Valérie Massadian’s previous film,
Nana, in 2012. Milla is a new chapter in a series of films
exploring the transition phases in girls’ lives.

“When I made Nana I knew I wanted to explore three hinge
ages - the moments in girls’ lives when all is in between,

all is uncertain, changing. Childhood at four years old,

as an age when most children, not all of them, but most of
them, are still undomesticated, still ‘savage; hungry for
life, to learn, understand, search, interrogate. Next, 11 to
12 years old, when suddenly one morning the world treats
you completely differently than the night before, when you
Just became ‘responsible; when your candid, naive, and
playful state suddenly doesn’t fit with society anymore

and all becomes serious. Let alone the fact that your body
changes, and that sex in between your legs, or that blood
coming from it - you have no idea how to deal with it all.
And then motherhood as a teen - in a way, both of the first
stages together, fighting inside. Teenage mothers don’t
belong anywhere. Not with the ones their age who have a
freedom that they no longer have, and not with the adults,
with whom they don’t yet share the codes or interest. Three
stages, where basically you don’t have a defined place in the
world ... something like that, and how it renders a person
fragile, and at the same time shapes that person. So a
triptych, yes. Three films, three girls who don’t belong yet to
the world, but manage.” (VM)

SELECTION
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WHAT THE WATER SAID 1-3

SPHINX CINEMA
DON/THU 29 MAART 17:30

Drie films die handelen over geesten en herinnering,

sporen en hervertelling. Van de inscripties / verhalen die op
onbelichte 16mm-film zijn achtergelaten door de Atlantische
Oceaan, via de mysterieuze en niet forensisch te verklaren
dood van vier Chinese arbeiders in de Straat van Magellaan,
tot het navertellen van herinneringen door zij die ze onmo-
gelijk meegemaakt kunnen hebben. Deze films verschuiven
van het concrete naar het speculatieve en van documentaire
naar fictie, via alle ambiguiteiten er tussenin.

Three films that deal with ghosts and remembrance,
traces and retelling. From the inscriptions / stories left
behind on unexposed 16mm film by the Atlantic Ocean, to
the mysterious death of four Chinese workers in the Strait
of Magellan which cannot be solely explained by forensic,
material evidence, to memories retold by those who couldn’t
have possibly experienced them. These works shift from the
concrete to the speculative, from documentary to fiction,
through all the ambiguities in between.

In the presence of Francisco Rodriguez and Isabelle Tollenaere.

What the water said 1-3

David Gatten
1998, US, 16mm, b&w, sound, 16’

Het resultaat van een herhaald samenspel tussen een
filmmaker zonder camera, de Atlantische Oceaan en een
krabbenval. Gedurende drie dagen in januari, drie dagen in
oktober 1997 en nog eens een dag in augustus 1998 werden
stroken onbelichte en onontwikkelde filmpellicule te week
gelegd in een krabbenkooi op een strand in South Carolina.
Zowel het geluid als het beeld komen voort uit de oceanische
inscripties die rechtstreeks zijn opgetekend in de emulsie van
de film door het zoute water, het zand, de rotsen en schelpen.

The result of a series of camera-less collaborations
between the filmmaker, the Atlantic Ocean, and a crab
trap. For three days in January and three days in October
of'1997, and again, for a day, in August of 1998, lengths of
unexposed, undeveloped film were soaked in a crab cage on
a South Carolina beach. Both the sound and image are the
result of the ensuing oceanic inscriptions written directly
into the emulsion of the film as it was buffeted by the salt
water, sand, rocks and shells.

SELECTION



Una Luna de Hierro

Francisco Rodriguez
2017, CL/FR, DCP, colour, Spanish spoken with English subtitles, 28’

De geesten die de film bevolken zijn vier Chinese arbeiders
die stierven op zee nadat ze uit een vissersboot sprongen in
de hoop Puntas Arenas te bereiken, een Chileense stad ten
noorden van de Straat van Magellaan. Vogels hebben hun
ogen uitgepikt; hun gsm’s, paspoorten, voedsel en computers
werden teruggevonden. Ondanks de reddingsvesten die ze
droegen werd uitgegaan van zelfmoord. Daarom vertellen
de inwoners, voor hun huizen of op de kiezelstranden, hun
versie van de feiten. De kinderen leren lezen door kranten te
ontcijferen, ze brengen apocalyptische fabels over imagi-
naire ziektes of dromen van een ark die hen herbergt en de
wind trotseert zodat hun stemmen gehoord worden. De
geschiedenis stottert en breekt, de aarde zweet en kadavers
komen tevoorschijn. Op het einde van alle mogelijke wegen
blijven enkel indrukken, richtingen en verschijningen over.
(Charlotte Bayer-Broc)

The ghosts which fill the film are those of four Chinese
workers, who died at sea after jumping off a fishing boat in
the hope of reaching Puntas Arenas, a Chilean city north
of the Strait of Magellan. Birds have pecked out their eyes;
their mobile phones, passports, computers and food were
found. They were wearing lifejackets and yet their deaths
were deemed a suicide. The inhabitants hence stand in
front of their homes or on the pebble beaches to recount
their version of events, children learn to read by deciphering
newspapers or they recite and sing apocalyptic fables,
telling of imaginary illnesses that would attack their jaws,
and dreaming of an ark to harbour them, defying the wind
to make their voices heard. History stammers and breaks
down, the earth sweats and cadavers emerge. At the end of
all possible paths, only impressions, directions, apparitions
remain. (Charlotte Bayer-Broc)

UNA LUNA DE HIERRO

The Remembered Film

Isabelle Tollenaere
2018, BE, DCP, colour, English spoken with Dutch & French subtitles, 18’

Jonge soldaten van voorbije oorlogen dwalen doelloos

door een bos. Ze dragen uniformen van Sovjettroepen,

de Wehrmacht en het Amerikaanse leger ten tijde van de
Vietnamoorlog en lijken vredevol samen te leven in het

bos. In interviews vertellen ze oorlogsherinneringen die

ze onmogelijk zelf kunnen hebben meegemaakt, maar die
zich wel hebben genesteld in hun geheugen. Meer en meer
ontvouwen zich de verbindingen tussen oorlog en spektakel,
geschiedenis en representatie, werkelijkheid

en verbeelding.

In The Remembered Film young soldiers from previous
wars are seen roaming the woods aimlessly. They wear
the uniforms of the Soviet troops, the Wehrmacht or the
American military forces during the Vietnam war, and seem
to co-exist in the same peaceful forest. In interviews, they
share war memories they can’t possibly have experienced
themselves, but which have taken root in their memory. A
film connecting war and spectacle, history and representa-
tion, reality and imagination.

THE REMEMBERED FILM

SELECTION
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Robert Beavers: recent films

Een nieuwe ‘volgorde’ van recente films van Robert Beavers
(Courtisane Artist in Focus 2011). Bij Beavers doorkruisen

de montage van een film en de opname van een volgende
elkaar vaak, wat resulteert in een oneindige kringloop van
kijken, filmen en leven. Zoals hij zelf zegt, “A continuity
develops for the filmmaker between the physical structure of
the medium and each action involved in the filming, whether
simple or complex and this bodily sense is extended in other
ways during the editing.” Het programma bevat twee nieuwe
films, Among The Eucalyptuses (voorgesteld op de Whitney
Biénnale in 2017) en “Der Klang, die Welt...”.

A new ‘order’ of recent films by Robert Beavers
(Courtisane Artist in Focus 2011). Often, the editing of one
film is interlaced with the shooting of the next one, propos-
ing an endless cycle of watching, filming, viewing, living. As
he has said “A continuity develops for the filmmaker between
the physical structure of the medium and each action involved
in the filming, whether simple or complex and this bodily sense
is extended in other ways during the editing”. The program
includes two new films, Among The Eucalyptuses (presented
at the Whitney Biennial in 2017) and “Der Klang, die Welt...”.

In the presence of Robert Beavers.

LISTENING TO THE SPACE IN MY ROOM

Pitcher of Coloved Light

Robert Beavers
2007, US, 16mm, colour, sound, 23’

“... De schaduwen spelen een essentiéle rol in de mixtuur
van eenzaamheid en vrede die hier heerst. De seizoenen
schuiven van de tuin in het huis en projecteren rijke diagona-
len in de vroege morgen of late middag. Elke schaduw is een
subtiele balans van stilte en beweging; het toont de vitale
onstabiliteit van ruimte. Zijn bijzondere kwaliteit opent een
doorgang naar het subjectieve; een stem in de film spreekt
het geheugen aan. De muren zijn schermen waarlangs ik
toetreed tot de bewoonde privacy. We ervaren een plaats
door het perspectief vanwaar we komen en horen een
andermans stem door onze eigen akoestiek. Het gevoel van
plaats is nooit gescheiden van het moment.” (RB)

“... The shadows play an essential part in the mixture
of loneliness and peace that exists here. The seasons move
from the garden into the house, projecting rich diagonals
in the early morning or late afternoon. Each shadow is a
subtle balance of stillness and movement; it shows the vital
instability of space. Its special quality opens a passage to
the subjective; a voice within the film speaks to memory.
The walls are screens through which I pass to the inhabited
privacy. We experience a place through the perspective of
where we come from and hear another’s voice through our
own acoustic. The sense of place is never separate from the
moment.” (RB)

PITCHER OF COLORED LIGHT

SELECTION



Among The Eucalyptuses

Robert Beavers
2017, US/DE, 16mm, colour, silent, 4‘

“Rust in de late namiddag en een stille figuur zittend op
een bank; de oude fabrieken en machines, magazijnen en
spoorlijnen zijn deel van een Griekenland dat verdwijnt.” (RB)

“Late afternoon quiet and a silent figure seated on a
bench; the old factories and machinery, warehouses and
train lines are part of a Greece, now disappearing.” (RB)

- -

AMONG THE EUCALYPTUSES

Listening to the Space in My Room

Robert Beavers
2013, US/CH/DE, 16mm, colour, sound, 19’

Robert Beavers filmt zijn kamer in Ziirich en de directe
omgeving ervan tijdens de montage van zijn voorgaande film
The Suppliant. De seizoenen passeren en hij observeert met
veel tederheid en warmte het oudere echtpaar waarbij hij te
gast is. Terwijl de man (een muzikant) cello speelt verzorgt
zijn vrouw de tuin. De drie personages delen een ruimte,
maar nooit op hetzelfde moment, en een grote toewijding
aan hun respectievelijke activiteiten: muziek, tuinieren, een
film maken. Een prachtige viering van licht en kleur en een
intieme ode aan het bestaan.

Robert Beavers films his room in Zurich, and its
immediate surroundings, during the editing of his previous
film The Suppliant. The seasons go by, and he observes,
with great warmth, his neighbours and hosts, an elderly
couple. While he, a musician, plays the cello, she tends to the
garden. All three characters share a space, though never at
the same time, and a dedication to their respective activities:
music, gardening, filmmaking. A celebration of light and
colour and an intimate ode to existence.

SELECTION



The Suppliant

Robert Beavers
2010, US, 16mm, colour, sound, 5’

“Gefilmd in februari 2003, toen ik te gast was in het Brooklyn
Heights appartement van Jacques Dehornois. Wanneer ik
me de impuls voor het filmen voor de geest haal, herinner

ik me mijn verlangen om een spirituele kwaliteit te tonen,
verbonden met het sensuele in mijn kijk op een klein Grieks
beeldje. Ik verkoos om de figuur slechts te onthullen in

de weerschijn van de blauwe vroege morgenstond en het
oranje zonlicht van de late namiddag. Na het filmen van het
beeldje wandelde ik naar de East River en filmde ik verder
nabij de Manhattan Bridge en de elektriciteitswerken; dan
keerde ik terug naar het appartement en filmde nog een paar
details. Ik legde het filmmateriaal opzij terwijl ik Pitcher of
Colored Light afwerkte. Ik probeerde tot twee maal toe om
verder te werken, maar vond mijn weg niet. Het gros van de
montage werd uiteindelijk gedaan in mei 2010; ik maakte
verschillende aanpassingen en creéerde de klankband met
de dood van een vriend in gedachten.” (RB)

“My filming for The Suppliant was done in February
2003, while a guest in the Brooklyn Heights apartment of
Jacques Dehornois. When I recollect the impulse for this
filming, I remember my desire to show a spiritual quality
united to the sensual in my view of this small Greek statue.
I chose to reveal the figure solely through its blue early
morning highlights and in the orange sunlight of late
afternoon. After filming the statue, I walked down to the
East River and continued to film near the Manhattan Bridge
and the electrical works; then I returned to the apartment
and filmed a few other details. I set this film material aside,
while continuing to film and edit Pitcher of Colored Light,
later I took it up twice to edit but could not find my way. Most
of the editing was finally done in 2009; then I waited to see
whether it was finished and found that it was not. In May
2010, I made several editing changes and created the sound
track with thoughts of this friend’s recent death.” (RB)

“Der Klang, die Welt...”

Robert Beavers
2018, US/DE, 16mm, colour, sound, 4’

““Der Klang, die Welt...” is gefilmd op dezelfde plaats als
Listening to the Space in My Room, maar nu horen we Dieter
Staehelin spreken over het belang van muziek in zijn leven,
en we vergezellen hem en Cécile Stachelin bij het spelen

van een Arabesque van Bohuslav Martind. Terwijl ze spelen
draaide ik de lens op sommige momenten naar wit, een open
diafragma.” (RB)

““Der Klang, die Welt...” was filmed in the same site as
Listening to the Space in My Room, but now we hear Dieter
Staehelin speaking about the place of music in his life, and
we join him and Cécile Staehelin playing an Arabesque
by Bohuslav Martind. While they play, I turned the lens at
certain moments to white, an open aperture.” (RB)

THE SUPPLIANT

MASTERCLASS

KASK / School of Arts
VRI/FRI 30 MAART
students only

Robert Beavers gaat in gesprek met studenten
van de KASK mediakunstopleiding.

Robert Beavers will meet and talk with students
of KASK media arts department.

SELECTION
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Still From Afar

Eva Van Tongeren
2018, BE, DCP, colour, Dutch with English subtitles, 17

Eva Van Tongeren onderhoudt een maandenlange
correspondentie met Thomas, een veroordeelde en
opgesloten pedofiel. Met een voice-over reflecteert ze over
zijn gedachten, en hoe de gruwelijkheid daarvan een impact
heeft op haar eigen bestaan. Vanuit haar onveranderlijk
onbegrip tast ze de grenzen van haar empathisch vermogen
af en onderzoekt ze hoe je als filmmaker met zo'n beladen
onderwerp moet omgaan. Omdat het onmogelijk blijkt om
een connectie te maken gaat ze op zoek naar iets dat hen
verbindt. Dat brengt haar naar het Amerikaanse landschap
rond Death Valley, een plek die Thomas altijd een keer wou
bezoeken. De filmmaker stuurt hem fragmenten van stille

landschappen en herinneringen die nooit de zijne zullen zijn.

For months Eva Van Tongeren maintains a corre-
spondence with the convicted and incarcerated paedophile
Thomas. With a voice-over she reflects upon his thoughts
and how their atrociousness resonates through her daily
life. Despite her unchanging incomprehension she seeks
the limits of her empathy and tries to find ways to deal with
such aloaded subject. As it proves to be impossible to make
a connection she looks for something that does bind them.
This brings her to the American landscape surrounding
Death Valley, a place Thomas always wanted to visit. The
filmmaker sends him fragments of quiet landscapes and
memories that will never be his.

STILL FROM AFAR

Un grand bruit

Guillaume Mazloum
2017, FR, 16mm, colour, French with English subtitles, 40’

“Anarchistische, utopische, Situationistische, Surrealistische,
mystieke gedachten ... Twintigste-eeuwse dichters, van

wie de woorden zowel adem als betekenis zijn. Geluid en
verzuchting, tekst en textuur, pagina en beeld. Een eeuw van
verschrikking en belofte, van barbaarsheid en technologie,
wiens spoor elke toekomst belast. Zeer zacht, te midden

van het rumoer van de tijd, deelt de dichter zijn klappen van
woorden uit die we hardnekkig weigeren te horen: we zullen
moeten werken tot het einde van de tijd, we moeten zowel
het woord als het gebaar herontdekken.” (GM)

“Anarchist, utopian, Situationist, Surrealist, mystical
thoughts ... Twentieth-century poets, for whom words are
both breath and meaning. Sound and sigh, text and texture,
page and image. Crossing a century of horror and promise,
of barbarity and technology, whose burden discharges
heavily onto any future. And very low, in the clamor of time,
the poet deals the blows of words that we stubbornly refuse
to hear: we'll need to work ‘till the end of time, we’ll need to
rediscover both the gesture and the word.” (GM)

In the presence of Eva Van Tongeren.

Lt |
UN GRAND BRUIT

SELECTION
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Grass

Hong Sang-soo
2018, KR, DCP, b&w, Korean with English subtitles, 66

De eigenaar van een café in een traditioneel district van
Seoul wordt nooit getoond. Wel komen we te weten dat

hij van klassieke muziek houdt. Op de tonen van Franz
Schubert, Richard Wagner of Jacques Offenbach, biedt Hong
Sang-soo een nieuwe variatie op een terugkerend motief'in
al zijn films: wat gebeurt er wanneer een man en een vrouw
elkaar ontmoeten.

Een jonge vrouw beschuldigt een jongeman verant-
woordelijk te zijn voor de zelfdoding van haar vriendin.

Even later geeft ze hem een compliment. Hij staart verlegen
naar zijn schoenen. In het midden van het gesprek, draait

de camera naar het aangrenzende tafeltje waar een vrouw
met een laptop zit. Ze vangt flarden op van de dialoog en
werkt deze verder uit. Is zij de auteur van de daaropvolgende
miniatuurportretten van relaties, waarvan de verhalen en
thema’s zich spiegelen aan elkaar? Soms raakt ze betrokken in
het verhaal, dan weer vragen de personages enkel haar advies.
Ook in deze film van Hong Sang-soo wordt soju geserveerd,
de Koreaanse sterkedrank. Dan zwenkt de camera weg naar
een jong koppel in traditionele klederdracht dat foto’s van
elkaar neemt. Berusting of een nieuw begin? (Berlinale)

Deze nieuwste film van Hong Sang-soo is een prachtig
sluitstuk van het retrospectieve programma van zijn werk
dat Cinematek en Courtisane organiseerden in januari en
februari 2018.

The owner of a cafe in a traditional district of Seoul
is never shown. But we do discover he likes classical
music. To the sound of Franz Schubert, Richard Wagner,
or Jacques Offenbach, Hong Sang-soo offers another
variation on the recurring motif of all his films - what
happens when men and women meet.

A young woman accuses a young man of being
responsible for her girlfriend’s suicide. A little later,
she pays him a compliment. He stares at the floor,
embarrassed. In the middle of the conversation, there’s a
pan on to the neighbouring table where a woman is sitting
at her laptop. She overhears snatches of dialogue and
develops them further. Is she the author of the subsequent
miniature portraits of relationships, whose stories and
themes mirror one another? At times, she gets involved in
the plot; at others, characters seek her advice. In this Hong
Sang-soo film too, soju, Korean schnapps, is served at the
table. At this moment, the camera pans out, capturing a
young couple in traditional costume, taking photos of each
other. Resignation or a new beginning? (Berlinale)

This new film by Hong Sang-soo is a wonderful
extension to the retrospective program that Cinematek
and Courtisane dedicated to his work in January and
February 2018.

SELECTION
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SPHINX CINEMA
VRI/FRI 30 MAART 17:00

11x14

James Benning
1977, US, DCP, colour, sound, 82’

Een man en een vrouw staan voor een spoorweg. Zij weent,
hij rookt. Bovenaan het beeld komt een trein voorbij van
links naar rechts; onderaan rijdt een Volkswagen het kader
binnen van rechts en stopt. Een man met een kind op zijn
arm stapt uit en wandelt links het beeld uit. De vrouw en de
man omhelzen elkaar en vertrekken in tegengestelde rich-
ting. Het shot is voorbij. Er volgen er meer: de Volkswagen
duikt opnieuw op, de personages ook. Twee vrouwen liggen
in bed en bewegen in slow motion; muziek is hoorbaar, ze zal
later terugkeren wanneer we rook uit een schoorsteen zien
opstijgen. Aan de muur van de slaapkamer hangt een foto
van een huis dat later een ander kader in de film wordt.

11 x 14, de eerste lange film van James Benning, is
filmtheorie in beelden. De film bestaat uit enkelvoudige
shots, die elk individueel een verhaal in zich dragen, maar
de film ook samenhouden aan de hand van de terugkerende
elementen. Wat verteld wordt, is pure vorm. (Stefanie
Schulte Strathaus)

A man and a woman stand before an embankment.
She’s crying, he’s smoking. A train crosses from left to right
in the top third of the image; in the bottom third, a VW
enters the frame from the right and comes to a halt. A man
gets out of the car with a child in his arms and walks forward
to the left until he’s no longer in frame. The woman and the
man embrace and leave in opposite directions. The shot is
over. More of them follow: the VW reappears, the people
too. Two women lying on a bed move in slow motion, music
can be heard; it will later return later as smoke rises from a
chimney. On the wall, there hangs the photograph of a house
that will later become another frame in the film.

11 x 14, the first feature-length film by James Benning,
is film theory in images. It is composed of single shots, each
of which individually narrate something and hold the film
together via recurring elements. What is narrated is pure
form. (Stefanie Schulte Strathaus)

11 X 14 was digitally restored in 2017 by the Austrian Film Museum
in partnership with Arsenal - Institute for Film and Video Art.

SELECTION
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MINARD
VRI/FRI 30 MAART 18:30

Diaspora Suite

Ephraim Asili featuring Joe McPhee

Op zeven jaar tijd voltooide filmmaker, radiopresentator en
all-round muziekliefhebber Ephraim Asili een opmerkelijke
cyclus van vijf films over zijn verhouding tot de Afrikaanse
diaspora: Forged Ways (2011), American Hunger (2013), Many
Thousands Gone (2015), Kindah (2016) en Fluid Frontiers
(2017). Deze films documenteren niet enkel zijn reizen door
Brazilié, Canada, Ethiopié, Ghana, Jamaica en de Verenigde
Staten, maar vormen via hun verkenning van de interacties
van culturen en geschiedenissen doorheen tijd en ruimte
ook een persoonlijke bespiegeling op de denkbeelden over
de Afrikaans-Amerikaanse culturele identiteit. Met behulp
van een observationele 16mm-cinematografie en suggestief
gebruik van geluid en muziek geeft Asili uiting aan de
resonanties van woorden en gebaren die eeuwen en oceanen
overspannen. Ter gelegenheid van het Courtisane festival
zal Ephraim Asili zijn volledige “Diaspora Suite” voorstellen
met een live bijdrage van Joe McPhee.

In seven years, filmmaker, radio host, and all-round
music aficionado Ephraim Asili has completed a remarkable
cycle of five films regarding his own relationship with the
greater African diaspora. These films - Forged Ways (2011),
American Hunger (2013), Many Thousands Gone (2015),
Kindah (2016), and Fluid Frontiers (2017) - document not
only his travels across Brazil, Canada, Ethiopia, Ghana,
Jamaica, and the United States, but also a personal
meditation on the constructs surrounding African-American
cultural identity, while exploring the interactions of cultures
and histories across time and space. With its observational
16mm cinematography and its evocative use of sound and
music, Asili’s work is both critical and speculative, listening
intently to the resonances of words and gestures that span
centuries and oceans. On the occasion of the Courtisane
festival, Ephraim Asili will present his “Diaspora Suite” in
full, featuring a live performance by Joe McPhee.

In the presence of Ephraim Asili and Joe McPhee.

FORGED WAYS

Forged Ways
Ephraim Asili
2011, US, 16mm to digital video, colour & b/w, sound, 16’

Forged Ways, gefilmd op locatie in Harlem en Ethiopié,
combineert elementen van documentaire, narratieve en
experimentele filmvormen. Structureel beweegt de film
zich tussen een eerste-persoonsrelaas van de filmmaker,
een derde-persoonservaring van een man die de straten
van Harlem doorkruist, en het dagelijks leven in steden
en dorpen in Ethiopié. Door het onderdrukken van enige
definitieve verhaallijn of “boodschap” functioneert de
film als een audiovisuele meditatie op de denkbeelden
over Afrikaans-Amerikaanse culturele identiteit. Tegelijk
onderzoekt Asili enkele van de meer subtiele gevolgen van
het handhaven van een identiteit die honderden jaren en
duizenden mijlen overspant.

Photographed on location in Harlem and Ethiopia,
Forged Ways combines elements of documentary, narrative,
and experimental film form. Structurally the film cycles
between the first person account of filmmaker, the third
person experience of a man navigating the streets of Harlem,
and day-to-day life in cities and villages of Ethiopia. By
subduing any definitive story-line or “message” the film
functions as an audio-visual meditation on the constructs
surrounding African-American cultural identity while
simultaneously examining some of the more subtle
implications involved in maintaining an identity that spans
hundreds of years, and thousands of miles.

SELECTION
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American Hunger

Ephraim Asili
2013, US, 16mm to digital video, colour & b/w, sound, 19

Heen en weer bewegend tussen een straatfestival in
Philadelphia, de slavenforten en de hoofdstad van Ghana en
de kust van New Jersey, verkent American Hunger de relatie
tussen persoonlijke ervaring en collectieve geschiedenissen.
Amerikaanse fantasieén staan tegenover Afrikaanse
realiteiten. Afrikaanse realiteiten staan tegenover
Amerikaanse fantasieén. Afrikaanse fantasie€n staan
tegenover Amerikaanse realiteiten. Amerikaanse realiteiten
staan tegenover Afrikaanse fantasieén.

Oscillating between a street festival in Philadelphia,
the slave forts and capitol city of Ghana, and the New Jersey
shore, American Hunger explores the relationship between
personal experience and collective histories. American
fantasies confront African realities. African realities confront
American fantasies. African fantasies confront American

realities. American realities confront African fantasies.

AMERICAN HUNGER

Many Thousands Gone
Ephraim Asili
2015, US, 16mm to digital video, colour, sound, 9’

Featuring a live performance of Joe McPhee.

Many Thousands Gone is gefilmd op locatie in Salvador,
Brazilié (de laatste stad in het westelijk halfrond die
slavernij afschafte) en in Harlem, New York (een inter-
nationaal centrum van de Afrikaanse diaspora). De film legt
verbanden tussen een zomernamiddag in de straten van
beide steden. Jazz multi-instrumentalist Joe McPhee maakte
op basis van een stille versie van de film een muzikale
interpretatie. Voor deze gelegenheid zal McPhee live een
nieuwe ‘lezing’ brengen.

Filmed on location in Salvador, Brazil (the last city in
the Western Hemisphere to outlaw slavery) and Harlem, New
York (an international stronghold of the African Diaspora),
Many Thousands Gone draws parallels between a summer
afternoon on the streets of the two cities. A silent version of
the film was given to jazz multi-instrumentalist Joe McPhee
to use as an interpretive score. On this occasion McPhee will
perform a new real time “sight reading” of the score.

MANY THOUSANDS GONE

SELECTION
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Kindah
Ephraim Asili
2016, US, 16mm to digital video, colour, sound, 12’

Dit deel is gefilmd in Hudson, New York en Accompong,
Jamaica. Dat laatste dorp ontstond in 1739 nadat rebelle-
rende slaven en hun afstammelingen een langdurige oorlog
uitvochten met de Britten, wat resulteerde in de totstandko-
ming van een vredesverdrag tussen beide zijdes. Het verdrag
dat werd getekend onder Brits bestuurder Edward Trelawny,
verleende deze Marrongemeenschap, naast enige politieke
autonomie en economische vrijheden, 607 hectare land
tussen hun bolwerken Trelawny Town en Accompong in het
gebied van Cockpit Country. Er wordt gezegd dat Cudjoe,
een leider van de Marrons, hen in hun strijd voor autonomie
verenigd heeft onder de Kindah boom - een grote, oude
mangoboom die er nog steeds staat.

This one was shot in Hudson, NY and Accompong,
Jamaica. Accompong, Jamaica was founded in 1739 after
rebel slaves and their descendants fought a protracted war
with the British leading to the establishment of a treaty
between the two sides. The treaty signed under British
governor Edward Trelawny granted Cudjoe’s Maroons 1500
acres of land between their strongholds of Trelawny Town
and Accompong in the Cockpits and a certain amount of
political autonomy and economic freedom. Cudjoe, a leader
of the Maroons, is said to have united the Maroons in their
fight for autonomy under the Kindah Tree - a large, ancient
mango tree that is still standing.

Fluid Frontiers

Ephraim Asili
2017, US, 16mm to digital video, colour, sound, 23’

Fluid Frontiers is gefilmd in Detroit en Windsor, aan beide
zijden van de Detroit River. De film verkent de verhouding
tussen concepten van verzet en bevrijding zoals uitgedacht
door de Underground Railroad (met de Detroit River als
belangrijk eindpunt), en meer moderne verzets- en bevrij-
dingsbewegingen rond Dudley Randell’s onathankelijke
uitgeverij in Detroit, Broadside Press (ca. 1965-1975), of het
installatie-, beeldhouw-, en performancewerk van lokale
kunstenaars uit Detroit. Alle gedichten worden gelezen
van originele kopieén van Broadside Press publicaties en
alle opnames zijn in één keer gefilmd zonder voorafgaande
repetitie. Alle lezers zijn geboren in de Detroit Windsor regio
en werden benaderd in de loop van het productieproces.

Shot along both the Detroit and Windsor sides of
the Detroit River, Fluid Frontiers explores the relationship
between concepts of resistance and liberation exemplified
by the Underground Railroad, the Detroit River being a
major terminal point, and more modern resistance and
liberation movements represented by Dudley Randell’s
Detroit based, independent publishing company, Broadside
Press (approx. 1965-1975), as well as the installation-,
sculptural, and performance works of local Detroit Artists.
All of the poems are read from original copies of Broadside
Press publications and all of the recordings are one take
only without a rehearsal prior to the recordings. All of the
readers are natives of the Detroit Windsor region and were
approached to read while the film was in production.

FLUID FRONTIERS

Followed by performances of Joe McPhee and Joshua Abrams & Natural Information Society at 21:00.

See p. 73
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PADDENHOEK
ZAT/SAT 31 MAART 12:00

La Fleurieére

Ruben Desiere
2017, BE/SK, HD video, colour, Romani with English subtitles, 78

In de achterkamer van een bloemenwinkel graven Tomi,
Rasto en Mizu een tunnel om zo de kluis van de Nationale
Bank te bereiken. Door aanhoudende regen komt het
gangenstelsel onder water te staan en worden ze gedwongen
hun werkzaamheden te staken. Wat op papier klinkt als een
typische kraakfilm waarin de helden een plan smeden en de
Kklus klaren, blijkt een ander soort schouwspel. De spanning
wordt niet gecre€erd door acties die elkaar opvolgen volgens
de wet van oorzaak en gevolg, maar door de intensiteit die
zich langzaam onthult in een veelheid van blikken, oplichtend
in gezichten, ontluikend in gebaren en stemmen. In plaats
van een strakke constructie van berekende shortcuts te weven
tussen het vooropgestelde doel en de verwezenlijking ervan,
enin plaats van de leegte van het wachten op te vullen met
mooie beelden of welgevormde zinnen, richt Ruben Desiere
zijn aandacht op de beleving van het wachten zelf.

In the back room of a flower shop, Tomi, Rasto and
Mizu are digging a tunnel in view of breaking into a bank
vault. After heavy rainfall, the underground maze gets
submerged by water and they are momentarily forced to stop
working. What on paper presents itself as a typical heist-
movie in which we see the heroes hatching a plan and pulling
off the job, turns out to be a different kind of spectacle: one
in which tension does not derive from a cause-and-effect
chain of actions but from the potentiality that slowly finds
itself fixed in gazes, etched on faces, inscribed in bodies’
gestures and voices. Instead of weaving a tightly constructed
series of calculated shortcuts between the projection of ends
and their accomplishment, and instead of crafting beautiful
shots or masterly phrases to make up for the vacuity of
waiting, Ruben Desiere takes interest in the experience of
the wait itself.

In the presence of Ruben Desiere.
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SPHINX CINEMA
VRI/FRI 30 MAART 19:00

Koropa

Laura Henno
2016, FR, DCP, colour, Shindzuani with English subtitles, 20

Ben is een stuurman en hersteller van kwassa-kwassa, de
traditionele vissersboten op de Comoren. Deze archipel in
de Indische Oceaan is verdeeld door een brutale grens, een
erfenis van het koloniale tijdperk. Zoals op de Middellandse
Zee wagen velen er hun leven in een poging over te steken
van Anjouan naar Mayotte, het enige eiland van de archipel
dat nog Frans is. Om te ontsnappen aan de ellende stopte
Ben als visser om mensensmokkelaar te worden. Hij doet
zijn best om in deze schimmige branche vast te houden aan
zijn ethische waarden en de veiligheid van zijn reizigers te
waarborgen. Dit is het vak dat hij in het holst van de nacht
doorgeeft aan Patron. Om zelf een mogelijke veroordeling
te ontlopen, heeft Ben geen andere keuze dan dit kind,

dat te jong is voor een gevangenisstraf, aan te stellen als
‘commandant’. Koropa toont een stille overgangsrite, een
overdracht van knowhow die evengoed bestaat uit bedrog als
uit stuurmanskunst op een vijandige oceaan. Met zijn korte,
radicale vorm en abstracte ruimtelijkheid, omzeilt Koropa
het documentaire format om een klassiek drama te realise-
ren waarin twee stille figuren, vader en zoon, een hachelijke
reis ondernemen op een door geesten gekwelde oceaan, aan
de rand van het land der doden. In een wereld waarin zeeén
optreden als grenzen en graftombes, wekt deze oversteek
herinneringen op aan vele andere. (Olivier Marboeuf)

KOROPA

Ben is a pilot and repairman of kwassa-kwassa,
traditional fishing boats of the Comoros, an archipelago in
the Indian Ocean divided by a violent border inherited from
colonisation. Like in the Mediterranean, many risk their
lives in the attempted crossing from Anjouan to Mayotte,
the archipelago’s only island that remains French today. To
escape misery, Ben abandoned fishing to become a people
smuggler. In this shadowy enterprise, he does his best to
stick to his ethics and ensure his passengers’ safety. This is
the trade he is passing on, in the dead of night, to Patron. To
escape a conviction, Ben has no other choice than to make
of this child a “commander”, as he is too young to be put
in prison. Koropa plays out this silent rite of passage, this
solemn apprenticeship, the transmission of a know-how
that owes as much to deceit as to the art of piloting a hostile
ocean. With its short and radical form, its abstract space,
Koropa escapes the documentary form to produce a classical
drama in which two silent figures, those of father and son,
two bodies share a perilous journey on the brink of the land
of the dead, navigating a ghost-haunted ocean. A crossing
that awakens memories of many others, in a world where
seas arise as borders and tombs. (Olivier Marboeuf)
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Amérika: Bahia de las Flechas

Ana Vaz
2016, BR, DCP, colour, Spanish with English subtitles, 9’

Er wordt gezegd dat het eerste Europese schip onder leiding
van Christopher Columbus in 1492 aankwam op de kust van
Samana, de huidige Dominicaanse Republiek, en er begroet
werd door een vlaag van pijlen die zorgvuldig voorbereid
was door de Caribische Taino. Vandaag ondergaat een
zoutmeer dat vernoemd is naar Taino-opperhoofd
Enriquillo diepgaande veranderingen in haar ecosysteem
die leiden tot de migratie van dier- en plantensoorten,
gedwongen evacuaties en een uitdijende koraalwoestijn die
het geologische verleden van het meer blootlegt. Door de
camera zelf als een pijl of een vreemd lichaam te benaderen,
zoekt Amérika: Bahia de las Flechas naar manieren om deze
beweging vandaag opnieuw op te wekken, te laten vibreren:
pijlen tegen een eindeloze “vallende hemel”.

It is said that in the year of 1492, the first European ship
led by Christopher Columbus, disembarked on the coast of
Samana, present-day Dominican Republic, and was received
by a rain of arrows carefully plotted by the Caribbean
Taino. Presently, a saline lake named after the Taino chief
Enriquillo witnesses profound eco-systemic changes leading
to species migration, forced evacuation and an expanding
coral desert revealing the lake’s geologic past. Taking the
camera itself as an arrow, a foreign body, Ameérika: Bay
of Arrows looks for ways in which to animate, to awaken,
to make vibrate again this gesture in the present - arrows
against a perpetual “falling sky”.

Ouroboros

Basma Alsharif

2017, FR/PS/BE/QA, DCP, colour, Italian, English and Chinook with
English subtitles, 77’

“Een hommage aan de Gazastrook en aan de mogelijkheid
van hoop voorbij hopeloosheid. Ouroboros, het symbool
van de slang die haar staart opeet, staat zowel voor einde als
begin: dood als regeneratie. Ouroboros, een experimentele
narratieve film die de vernietiging van Gaza verandert

in een hartverscheurend liefdesverhaal, vraagt wat het
betekent mens te zijn wanneer de mensheid heeft gefaald.
Het hoofdpersonage, Diego Marcon, probeert zijn pijn te
verdrijven, maar beleeft het op zijn circulaire tocht alleen
maar opnieuw en opnieuw. Zijn reis brengt in de loop

van één dag Amerikaanse inheemse gebieden, de oude
Italiaanse stad Matera, een Bretoense burcht en de ruines
van de Gazastrook samen tot één enkel landschap.” (BA)

“An homage to the Gaza Strip and to the possibility of
hope beyond hopelessness. Ouroboros, the symbol of the
snake eating its tail, is both end and beginning: death as
regeneration. An experimental narrative film that turns the
destruction of Gaza into a story of heartbreak, Ouroboros asks
what it means to be human when humanity has failed. Taking
the form of a love story, the film’s central character is Diego
Marcon, a man who embarks on a circular journey to shed his
pain only to experience it, again and again. In the course of a
single day, his travel fuses together Native American territo-
ries, the ancient Italian city of Matera, a castle in Brittany, and
the ruins of the Gaza Strip into one single landscape.” (BA)

In the presence of Laura Henno and Ana Vaz.

AMERIKA: BAHIA DE LAS FLECHAS
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SPHINX CINEMA
ZAT/SAT 31 MAART 14:30

De 16mm-films van Mdnica Saviron treden in dialoog met
de verdwijnende geschiedenissen, praktijken en poética
van analoge filmproductie. Haar hypnotiserend werk komt
zowel uit een lyrische vorm als een structurele impuls voort.
Als curator en auteur, komt Saviron op voor de erfenis van
-vooral vrouwelijke - kunstenaars die ondervertegenwoor-
digd zijn. Dit programma, dat mee is samengesteld door
Savirdn, koppelt haar twee gevierde korte films aan werk van
andere vrouwelijke avant-garde filmmakers. Samen stellen
ze verbindingen en dialogen voor, als een gemeenschap van
werk, filmmakers en ideeén.

Monica Saviron makes 16mm films that engage with
the poetics and disappearing histories and practices of
analogue film production. Her mesmerizing work stems
both from a lyrical mode and a structural impulse. As a
curator and writer, Savirén has championed the legacy
of under-represented artists, particularly women. In this pro-
gram, co-curated with Saviron, her two celebrated shorts are
shown in the company of films by other female avant-garde
filmmakers, proposing points of connection and dialogue, as
well as a community of works, filmmakers and ideas.

In the presence of Mdnica Savirén, Ute Aurand & Barbara Meter.

BROKEN TONGUE

Broken Tongue
Ménica Savirén
2014, US/ES, 16mm, colour and b&w, sound, 3’

Broken Tongue is hoofdzakelijk gemaakt met beelden uit
1januari-edities van The New York Times, vanaf het begin
van de krant in 1851 tot 2013. De film is een innig eerbetoon
aan de avant-garde sound performer Tracie Morris en haar
gedicht Afrika.

Mainly made with images from the January 1st issues of
The New York Times since its beginning in 1851 to 2013, Broken
Tongue is a heartfelt tribute to avant-garde sound performer
Tracie Morris and to her poem Afiika.

Rounds

Jenny Okun
1978, UK, 16mm, colour, sound, 4’

“Voor deze film maakte ik in de camera een superimpositie
van zes opnames van mezelf, waarin ik in zes verschillende
posities fluit speel rond een cirkel. In elk shot begin ik
willekeurig “Row, Row, Row Your Boat” te spelen. De film
toont een unieke vertolking van deze klassieker.” (JO)

“This film was made by superimposing in the camera
six takes of myself playing the flute in six different positions
around a circle. With each shot I randomly began playing
“Row, Row, Row Your Boat”. The resulting film shows a
unique rendition of this classic round.” (JO)

ROUNDS
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Song for Four Hands

Barbara Meter
1970, NL, Super 8 to 16mm, colour, sound, 4’

“Een man en een vrouw converseren woordloos - een
filmdialoog. Het begeleidende geluid kwam tot stand door
een akkoord uit een Mahler-symfonie door twee ‘reel-to-
reel’ taperecorders te sturen en te bewerken.” (BM)

“A man and a woman converse wordlessly. An essential
film dialogue. The accompanying sound was created by
playing a chord from a Mahler symphony through two
‘reel-to-reel’ tape recorders and editing it.” (BM)

Shake Daddy Shake

Julia Heyward
1976, US, 16mm to HD video, b&w, sound, 5’

Julia Heywards bijdrage aan Jean Dupuy’s Three Evenings
on a Revolving Stage (1976), een performance in de Judson
Memorial Church waarvoor kunstenaars werden uitgeno-
digd om een kort stuk te brengen op een draaiend podium.
Heyward bracht, getooid in een stijlvolle jurk, Shake Daddy
Shake, een opzienbarende herinnering aan haar vader, een
verlamde predikant uit het Zuiden.

Julia Heyward’s contribution to Jean Dupuy’s Three
Evenings on a Revolving Stage (1976), a performance event
at Judson Memorial Church for which artists were invited
to perform a short piece atop a two-foot diameter revolving
stage. Dressed in a stylish gown, Heyward performed Shake
Daddy Shake, a stirring invocation of her father, a Southern
preacher with palsy.

Hang on a Minute

Joanna Davis / Lis Rhodes
1983-1985, UK, 16mm to HD video, colour, sound, circa 20’

All episodes: Ironing to Greenham, Much Madness, No. 8 Bus,
Petal for a Paragraph, Pink Patterns, Pornography, Swing Song,
Tiger Lily, Washing Up, White Words, Winscale, Words and
Wealth, Goose and Common

Dertien éénminuutfilms, gegroeid uit een reeks korte
gedichten van Lis Rhodes, bezinnen zich over de traditionele
patronen van onderdrukking in vrouwenlevens (pornografie,
geweld, kernwapens) en de vele vormen die verzet kan
aannemen. Ze zijn in samenwerking met kunstenares Jo
Davis gemaakt als tv-opdracht voor Channel 4.

Thirteen 1 minute films which grew out of a series
of short poems written by Lis Rhodes, reflecting on the
traditional patterns of oppression in women’s lives (por-
nography, violence, nuclear weapons) and the many forms
that resistance takes. Made with the artist Jo Davis and
commissioned by Channel 4 for television broadcast.
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G

Susan Stein
1979, UK, 16mm to HD video, b&w, sound, 5’

Susan Steins vroege film, G, toont haar belangstelling voor
taal en werk, en hoe de twee verbonden zijn. In dit experi-
ment met het samengaan van beeld en geluid, accentueert
ze vanuit verschillende hoeken opgenomen beelden van
een typmachine met de bijna abstracte geluiden van het
typen, een klok en een monoloog. Het resultaat is een
reflectie op zowel de materiéle als de artistieke processen
waar een schrijver mee geconfronteerd wordt. “Thinking
about writing and hearing and writing of the film, the same
alphabet which has been shared by many women.” (SS)

In Susan Stein’s early film, G, her interest is language
and work and how the two are connected. Experimenting
with the conjunction of images and sound, she shows a
typewriter from a variety of angles, punctuating the images
with the almost abstracted sounds of a clock, typing and a
monologue. The result is a reflection on both the material
and artistic processes confronting an author. “Thinking
about writing and hearing and writing of the film, the same
alphabet which has been shared by many women.” (SS)

FRAMES

Lisa
Ute Aurand
2018, DE, 16mm, colour / b&w, sound, 4’

Een nieuw kort filmportret dat, zoals wel vaker in Ute
Aurands werk, gefilmd is over meerdere jaren en op verschil-
lende plaatsen, in dit geval Duitsland en Japan. “Het filmen
van portretten laat me toe private gebaren en momenten te
beklemtonen, en zo het narratieve of documenterende te
overstijgen.” (UA)

A new short film portrait, which, as is often the case in
Ute Aurand’s work, was filmed over the years and in different
locations, here Germany and Japan. “Filming portraits
allows me to emphasize private gestures and moments
beyond narration and documentation.” (UA)

Fatima’s Letter

Alia Syed
1992, UK, 16mm, b&w, sound, 19’

Een persoonlijke documentaire rond herinneren, reizen en
kijken: een vrouw denkt terug aan haar verleden aan de hand
van gezichten die ze ziet op de Londense metro. Ze begint te
geloven dat al deze mensen, net als zijzelf, een rol speelden
in dezelfde gebeurtenis. Het verhaal neemt de vorm aan van
een brief aan haar vriendin Fatima en is gesproken in het
Urdu. De ondertitels zijn in het Engels, maar verschijnen
niet altijd samen met wat gezegd wordt. Syed geeft uitdruk-
king aan de ontheemding eigen aan de diaspora-ervaring en
bevraagt de rol van taal in het bepalen van machtsrelaties
tussen klasse, ras en gender.

A personal documentary around journeys, memories
and watching: a woman remembers her past by faces she
sees while travelling on the London Underground. She
begins to believe that these people, just like her, have all
taken part in the same event. The story, which takes the
form of a letter to her friend Fatima, is spoken in Urdu with
subtitles in English, although the subtitles do not always
appear in conjunction with what is spoken. Syed expresses
the dislocation of the diasporic experience while questioning
the role of language in structuring power relations between
class, race and gender.

Frames

Annabel Nicolson
1973, UK, 16mm, colour, silent, 8’

Een film gemaakt in een contactprinter met beelden die
verval vertonen door vroegere projecties.

Film created in contact printer with material which had
gone through a process of deterioration in a projection event.
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Answer Print
Ménica Savirén
2016, US/ES, 16mm, colour, sound, 5’

Answer Print is gemaakt met afgetakelde 16mm- kleuren-
pellicule en is bedoeld om na verloop van tijd te verdwijnen.
Kleur noch geluid werden gemanipuleerd tijdens de
analoge wedersamenstelling. De soundtrack combineert
geluiden die zijn gemaakt door stille, dubbel geperforeerde
pellicule, de optische sporen van geluidsfilms en de tonen
van de projector bij het lezen van elke door de filmmaker
aangebrachte cut. De shots zijn gebaseerd op een lengte
van 26 frames: de afstand tussen het beeld en zijn geluid bjj
16mm film met optische sporen.

Answer Print is made with deteriorated 16mm colour
stock, and it is meant to disappear over time. Neither hue nor
sound has been manipulated in its analogue reassembling.
The soundtrack combines audio generated by silent double
perforated celluloid, the optical tracks from sound films, and
the tones produced by each of the filmmaker’s cuts when
read by the projector. The shots are based on a 26-frame
length: the distance in 16mm films with optical tracks
between an image and its sound.

Chameleon

Tanya Syed
1990, UK, 16mm, b&w, sound, 5’

Chameleon stelt een visuele dialoog voor tussen het geziene,
het herkende en het onherkende. Een vrouw doorzoekt een
innerlijk landschap, een ruimte die haar zowel opsluit als
omsluit. Haar jurk, een projectie van vrouwelijkheid, wordt
haar expressiemiddel. Door middel van ritmische montage
beweegt de film in stilte naar het punt van confrontatie; de
vrouw opent de deur naar de buitenwereld. Dit schokkende
moment van gewelddadige interactie wordt kracht bijgezet
door het enige geluid in de film.

Chameleon proposes a visual dialogue between the
seen, the recognised and the unrecognised. A woman
searches through an interior landscape, a space where she
is both trapped and contained. Her dress, a projected image
of femaleness, becomes her vehicle of expression. Through
rhythmic intercutting the film moves silently toward the
point of confrontation; the woman opens the door to the
outside world. This moment of violent interaction is shock-
ingly emphasised though the film’s only sound.
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Shambhavi Kaul

Een overzicht van Shambhavi Kauls werk van het laatste
decennium, van haar meest recente film Hijacked tot haar
vroege studies van het Indiase landschap en de representatie
ervan, zoals Scene 32 en 21 Chitrakoot. Dit programma bevat
ook enkele van Kauls recente museale werken en het voor-
lezen van tekstmateriaal. Zoals Andréa Picard opmerkte,
overheerst een “vreemd en tegelijk vertrouwd gevoel van
plaats” het werk van Shambhavi Kaul. Haar filmische
constructies evoceren unheimische, sciencefictionachtige
non-plaatsen. Via found footage of eigen beelden bestudeert
haar werk steevast de filmische constructie van plaats en -
daar onvermijdelijk mee verbonden - identiteit. Shambhavi
Kaul: “If earlier conceptions of cinema presupposed the
movie theatre’s discrete experience, in a world where images
surround us, I see my work as acts of re-circulation that may
unearth genealogies of appropriation by the camera and by
cinema”. Kaul is geboren in Jodhpur in India, maar leeft en
werkt in Durham, North Carolina.

A survey of Shambhavi Kaul’s work over the past
decade, moving backwards from her most recent film
Hijacked to her early investigations into the Indian landscape
and its representation in works such as Scene 32 and 21
Chitrakoot. This program also includes some of Kaul’s recent
gallery-based work as well as a reading by the artist. As
Andréa Picard has written, a “strange yet familiar sense of
place” dominates Shambhavi Kaul’s work. Her cinematic
constructions conjure uncanny, science-fictive non-places.
Whether working with found footage or with her own
images, Kaul’s work looks at the cinematic construction of
place, and inevitably with it, that of identity. Shambhavi
Kaul: “If earlier conceptions of cinema presupposed the
movie theatre’s discrete experience, in a world where images
surround us, I see my work as acts of re-circulation that may
unearth genealogies of appropriation by the camera and by
cinema”. Shambhavi Kaul was born in Jodhpur, India, and
lives and works in Durham, North Carolina, USA.

HIJACKED

Hijacked

Shambhavi Kaul
2017, US/IN, HD video, colour, sound, 15’

De ruimte op een vliegtuig is ingenomen door personages
voor wie ‘escape’, één van de beloftes van de vliegtuig-
technologie, moeilijk te bereiken blijkt.

Airplane space is inhabited by characters for whom
‘escape’, one of the promises of airplane technology,
proves elusive.

Night Noon

Shambhavi Kaul
2014, US/IN, HD video, colour, sound, 17’

Te midden van woestijnlandschappen en prachtige
oceaanzichten, verschijnen een hond en een papegaai.

Ze benadrukken het kosmische ritme van dag en nacht.
Vertrekkend van Zabriskie Point, steekt de film ongemerkt
over naar Mexico. Zijn creatieve geografie is nooit ver
verwijderd van ons filmisch geheugen.

Amidst desert landscapes and splendid ocean views,
a dog and a parrot appear. They emphasise the cosmic
rhythm of day and night. Departing from Zabriskie Point,
the film surreptitiously crosses over into Mexico, its creative
geography never far from our cinematic memory.

In the presence of Shambhavi Kaul.

NIGHT NOON
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Mount Song

Shambhavi Kaul
2013, US/IN, HD video, colour, sound, 9’

Een stroom sluipt binnen langs de deur, vindt zijn weg door
de barsten, onthult, verduistert of breekt zoals wolken in
de lucht. Berg, grot, rivier, bos en valluik; krijgsgebaren,
herhaald, vitgekleed en weergegeven. Een storm raast
voorbij. De oppervlaktes van de set-constructies bieden
een houvast.

A current runs underneath. It creeps under the door,
makes its way into the cracks, revealing, obfuscating or
breaking as clouds in the sky. Mountain, cave, river, forest
and trap door; martial gestures, reiterated, stripped and
rendered. A storm blows through. Here, the surfaces of
set-constructions are offered for our attachments.

»

MOUNT SONG

21 Chitrakoot

Shambhavi Kaul
2012, US/IN, HD video, colour, sound, 9’

Een land, zo oud en ideaal als de natuur zelf, wordt
opgeroepen door de chroma-key achtergronden van één
van ’s werelds best bekeken mythologische tv-reeksen.
Spectaculaire beelden spruiten voort uit een glorieuze en
meer magische tijd. Maar wanneer nostalgie plaatsmaakt
voor melancholie, is vijandigheid het onvermijdelijke
resultaat. Er rest enkel een oorlog om alles te vernietigen,
waarna sporen van narratieve aanzetten de laatst overgeble-
ven tekenen zijn van een materieel verleden.

Aland, as ancient and ideal as nature, is called up
through the chroma-key backdrops of one of the world’s
most viewed mythological television series. Spectacular
images spring forth from a glorious, more magical time. But,
as nostalgia turns into melancholia, hostility is the inevitable
result. There is no option but a war to destroy everything,
after which trace impulses towards a narrative are the last
surviving markers of the material past.

SCENE 32

Scene 32

Shambhavi Kaul
2009, US/IN, HD video, colour, sound, 6’

De zoutvlaktes van centraal Kutch worden onderzocht via
HD video en met de hand ontwikkelde 16mm-film om uit-
eindelijk iets totaal anders te worden: geen specifieke locatie
in India, geen representatie, maar een heropgebouwde
wereld van afgronden en ravijnen, ontastbare texturen en
een onpeilbare schaal.

The salt fields of Central Kutch are examined through
high definition video and hand processed 16mm film to
become another thing altogether: neither a specific location
in India nor its representation but a rebuilt world of precipices
and gullies, untouchable textures and unfathomable scale.

21 CHITRAKOOT
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FALLEN OBJECTS

Fallen Objects

Shambhavi Kaul
2015, US/IN, video loop (excerpt)

Een video-loop bestaande uit zeven shots die zichzelf
voortdurend herschikken op basis van een interne code, en
sculpturen in de vorm van lappen stof - de “gevallen objecten”
uit de titel. Fallen Objects ontmantelt het narratieve potentieel
van zijn aan genrecinema ontleende bronmateriaal, bedenkt
een filmische ruimte buiten de cinema en stelt er zich mensen
in voor. Shambhavi Kaul stelde deze installatie voor op het
Toronto International Film Festival in 2015.

Avideo loop composed of seven shots that continu-
ously rearrange themselves based on an internal code, and
floorbound sculptures in the form of scraps of cloth - the
“fallen objects” of the title. Stripping away the narrative
potential of its genre cinema-derived source material, Fallen
Objects considers cinematic space outside the cinema and
imagines humans inside it. Fallen Objects is an installation
that Shambhavi Kaul presented at the Toronto International
Film Festival in 2015.

INFLIGHT

SAFE TRAVELS

In flight
Shambhavi Kaul
2017, US/IN, reading

Shambhavi Kaul zal voorlezen uit haar 40 pagina’s tellende
boekje In flight dat ze voor haar tentoonstelling in Jhaveri
Contemporary (Mumbai) in 2017 maakte ter begeleiding van
haar film Hijacked. In flight is een verzameling van beelden
en teksten die Kaul uit de tijdschriften in vliegtuigen haalde.
Shambhavi Kaul: “Wanneer je deze magazines begint te
lezen en aandacht besteedt aan wat er eigenlijk gezegd
wordt, kan dit een aantal van de meer problematische
aspecten van reizen aan het licht brengen. Sommige zinnen
zijn echt verrassend en kunnen zelfs tegenspreken wat ze
veronderstellen over te brengen. De beelden en teksten zijn
stukjes die dit volgens mij illustreren.”

Shambhavi Kaul will read from her 40-page booklet In
Slight produced for a show at Jhaveri Contemporary (Mumbai)
in 2017 to accompany her film Hijacked. In flight is a collection
of images and texts collected by the artist from in-flight
magazines. Shambhavi Kaul: “If you start reading these
magazines and pay attention to what is actually being said,
it can reveal some of the more problematic aspects of travel.
Some of the sentences are really surprising and may even
contradict what is supposedly being conveyed. The images
and texts are bits and pieces that I thought expressed this.”

Safe travels

Shambhavi Kaul
US/IN, 2017, video loop

Een dubbele video-installatie die samen met Hijacked en In
flight werd gepresenteerd op Jhaveri Contemporary in 2017.

Door de opening tussen gordijnen zien we een hyperrealis-
tisch luchtbeeld van een tropisch eiland. Dit hypnotiserend
werk, afgespeeld in een naadloze loop, roept op spitsvondige
wijze verschillende verschijningen in een vliegtuig op - van
afscheidende gordijnen en veelvuldige schermen tot het
zicht op onze planeet vanuit het venster.

Two-channel video installation presented with
Hijacked and In flight at Thaveri Contemporary in 2017. A
hyperrealist aerial view of a tropical island is seen through
the gap between billowing curtains. Played in a seamless
loop, this hypnotic work cleverly invokes various airplane
presences - from dividing curtains and multiple screens to
the distanced view of our planet from an airplane window.

SELECTION
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CARRY ON

Tap
Guy Sherwin
1974, UK, 16mm, b&w, silent, 3’

Een langzaam lekkende kraan verstoort de reflectie van de
wolken door het raam.

A slow-dripping tap disturbs the reflection of clouds
seen through the window.

Carry On

Mierién Coppens
2017, BE, HD video, b&w, silent, 12’

Enkelingen wachten, stilte wordt gehoord, een microscopi-
sche aandacht die door een vermoeide menigte gaat. De film
is bijna onhoorbaar, omdat deze zich op stille figuren richt.
Hoewel hun strijd oorverdovend is.

Individuals wait, silence is heard, a microscopic
attention through a tired mass. If the film is almost mute, it
is because it focuses on silent figures, although their struggle
is deafening.

SELECTION



Vier muren

Johan van der Keuken
1965, NL, 16mm, b&w, Dutch with English subtitles, 22

Vier muren is een indringend filmessay over de woningnood
in Amsterdam en legt een visueel verband tussen de
lichamelijke en geestelijke ruimte. Van der Keuken: “Ik kan
met de camera alleen het uiterlijke van de woningnoodlijder
laten zien, maar het gaat om zijn innerlijke, hoe het leven
binnenin hem vergaat als een hoop rotte sla.”

A cinematographic essay about the housing shortage
in Amsterdam in the mid-sixties. The film makes a visual
connection between physical and mental space. Van der
Keuken: “With the camera, I can only show a house hunter’s
outside, but what matters is his inside, how life inside him is
decaying like a pile of rotten lettuce.”

Rangierer

Jirgen Bottcher
1984, DE, DCP, b&w, German with English subtitles, 22’

Ervaren rangeerders aan het werk in het depot van Dresden-
Friedrichstadt. In weer en wind, dag en nacht, koppelen en
ontkoppelen ze wagons. De lucht is vol klanken: gehamer,
stappen knerpen in het grind, fluit- en rangeergeluid.

Experienced shunters working at the Dresden-
Friedrichstadt goods yard. In all weathers, day and night,
they couple and uncouple the wagons. The air is full of
sound: hammering, steps crunching on the gravel, whistles
and shunting noises.

Train of Thought
Jim Jennings
1984, US, 16mm, b&w, silent, 7’

Reizigers in the silver rush. In de hoogte, over de sporen, in
het oog van een meevoelende camera, samen bij elkaar,
schuddend en schommelend van buurt tot buurt, doorheen
de bochten.

Migrants in the silver rush. Elevated, riding the rails,
caught by a sympathetic but prohibited camera, thrown
together, bouncing from borough to borough, taking the
curves.

SELECTION
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SEVERAL FRIENDS

Right, Left, Right, Left
Mierién Coppens
2018, BE, HD video, b&w, sound, 6’

Fake left.

Run right.

Pass.

There are no messages here.

So we may breathe.

Run.

Dribble.

Jump.

We are carefully playing the game
The body has always wanted a life of its own
Most days, yow’ll find me here.

Several Friends

Charles Burnett
1969, US, 16mm to HD video, b&w, sound, 21

Several Friends, Charles Burnett’s eerste studentenfilm,
manifesteert zijn vroege vaardigheid met een documentaire
benadering van fictie, zijn talent om excentrieke en in-
nemende karakterschetsen uit een groep niet-professionele
acteurs naar boven te halen, en zijn oog voor de beeldende
kracht van alledaagse voorwerpen en locaties van de
arbeidersklasse. (Doug Cummings)

Charles Burnett’s first 16mm student film, Several
Friends, showcases his early facility with a documentary
approach to fiction, his ability to draw out eccentric
and endearing characterizations from an ensemble of
nonprofessional actors, and his sensitivity to the expressive
possibilities of everyday, working class props and locations.
(Doug Cummings)

All My Life
Bruce Baillie

1966, US, 16mm, colour, sound, 3’

Eén shot: vroege zomer in Mendocino. Een lied: All my life
van Ella Fitzgerald met Teddy Wilson en zijn orkest. (BB)

One shot, early summer in Mendocino. Song, All my life
by Ella Fitzgerald with Teddy Wilson and his orchestra. (BB)

In the presence of Mierién Coppens.
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Monelle

Diego Marcon
2017, 1T, 35mm, colour, sound, 16’

Met staccato flitsen verlicht Macron spookachtige figuren in
de donkere ruimtes van Giuseppe Terragni’s Casa del Fascio
in Como - beelden die resoneren met de geladen politieke
geschiedenis van het gebouw. Hij gebruikt contrasterende
technologieén - 335mm en CGI animaties - en vertegen-
woordigt twee tegengestelde attitudes in film: structurele
cinema en horror. De rigide vormelijke structuur van de film
wordt ondermijnd door de verontrustende acties van de
protagonisten: een man springt van een balkon, de angstige
blik van een kind in de lens.

In staccato flashes, Macron illuminates eerie figures
in the dark rooms of Giuseppe Terragni’s Casa del Fascio
in Como - images that resonate with its burdened political
history. He uses contrasting technologies - 33mm and CGI
animation - and represents two opposing attitudes in film:
structural cinema and horror. The rigid formal structure of
the film is undercut by the disquieting actions of the pro-
tagonists: a man jumping off a balcony, the fearful glance
of a child looking into the lens.

MONELLE

Comfort Stations

Anja Dornieden & Juan David Gonzalez Monroy
2018, DE, 16mm, colour, sound, 26’

“Al dit materiaal werd gevonden. Van wat we er uit
kunnen opmaken, is het een soort van psychologische
test. Een koppel, ogenschijnlijk dilettanten, creéerden de
test. Hun namen zijn niet bekend, alleen hun initialen:
B en K. In een doos vonden we twee filmblikken en een
map. In filmblik A zat een rol 16mm beeld negatief. In
filmblik B zat een rol 16 mm geluid negatief. In de map
zat een getypte tekst. Onder de titel, Comfort Station,
staat aangegeven dat het een transcriptie van geluidsop-
name is. De originele opname - als zo’n opname bestaat
- zat niet in de doos. In een hoes vastgeplakt tegen de
binnenkant van filmblik A, zat nog een tekst, die een
korte beschrijving van de test lijkt.” (AD & JDGM)
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COMFORT STATIONS

“All this material was found. From what we can gather,
it makes up some sort of psychological test. A couple,
seemingly non-professionals, created the test. We don’t have
their names, only their initials: B and K. In a box we found
two film cans and a folder. Inside film can A there was a roll
of 16mm picture negative. Inside film can B there was a roll
of 16mm sound negative. Inside the folder there was a typed
text. Underneath the title, Comfort Stations, it is stated that it
is the transcript of a sound recording. The original recording
- if such a recording exists - was not in the box. In a sleeve
taped to the inside of film can A, there was an additional
text, which appears to be a short description of the test.”

(AD & JDGM)

Saturday

Camille Henrot
2017, FR, 3D, colour, English spoken, 20

Camille Henrot’s Saturday verdiept zich in wat de filosoof
Ernst Bloch “het principe van hoop” noemde en die struc-
tuur geeft aan ons streven naar onmiddellijke, persoonlijke
utopieén en radicale verandering. De film bestudeert de
Kerkgenootschap der Zevende-dags Adventisten (ZDA), een
evangelische, millennialistische Christelijke gemeenschap
die de Sabbat viert en dooprituelen uitoefent op zaterdag.
Hoofdzakelijk gefilmd in 3D, combineert de film opnames
van in de ZDA kerken met beelden van medische testen en
nieuwsuitzendingen; samen dompelen ze ons onder in een
parallelle wereld van geloof en hoop in een beter leven.

Camille Henrot’s latest film, Saturday, delves deep into
what philosopher Ernst Bloch called “the principle of hope”,
which structures our aspirations for immediate, private
utopias as well as for radical change. The film focuses on
the Seventh-Day Adventist (SDA) Church, an evangelical
millenarian Christian denomination that celebrates the
Sabbath and practices baptism rituals on Saturday. Shot
mostly in 3D, the film combines scenes recorded at SDA
Church sites with images of news broadcast and medical
tests; together, they immerse us in a parallel world of belief
and hope for a better life.

In the presence of Anja Dornieden & Juan David Gonzalez Monroy.

SATURDAY
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Farpoes, Baldios (Barbs, Wastelands)

Marta Mateus
2017, PT, DCP, colour, Portuguese with English subtitles, 25

“In Alentejo wordt gezegd dat zij die iets kwijt zijn, terug
zouden moeten wandelen naar het begin.” Marta Mateus’
Farpées, Baldios - een debuutfilm als een ware bliksemin-
slag - onderneemt zo'n wandeling. Het is een relaas van
onteigening, van braaklanden die ooit gemeenschappelijk
goed waren, en van de mensen die leefden en werkten op
deze gronden zonder ze ooit te bezitten. Het speelt zich afin
het zuiden van Portugal vandaag, maar de strijd is oud en je
bent er misschien vertrouwd mee: “Ze lieten niet het leven
vanwege liefde. Het was een gevecht.”

Het is een kwestie van overlevering en veerkracht, van
vertelde en gehoorde (geschied)verhalen. De kinderen die
nu vrij zijn om in de velden te spelen, ontmoeten op hun
zwerftochten hun ouderen. Een levenswijze wordt door de
mannen in de duisternis van de schuren verkondigd, bijna
als een litanie. “Nu wieden we. Dan volgt het snoeien. En
vervolgens zaaien we de anjers.” Maar de arbeid die we zien,
wordt verricht door vrouwen: groenten schillen, brandhout
sprokkelen, het bezweren van geesten. Voor zij die willen
kijken, is dit landschap geladen met aanwezigheid. (Silvia
das Fadas)

Y
FARPOES, BALDIOS

“It is said in Alentejo, when something is lost, those
who are looking should start to walk back to the beginning.
Farpoes, Baldios, a fulgurous first film by Marta Mateus,
undertakes such a walk. It is an account of dispossession,
of wastelands that were once part of the commons, and of
the people who have been living and working in these lands
without ever owning them. It takes place in the south of
today’s Portugal, but the struggle is old and you might be
familiar with it: “They didn’t die out of love. It was a fight.”

It is a matter of transmission and resilience, (hi)stories
told (hi)stories heard. The children are now free to wander the
fields, and in their wanderings they play and meet their elders.
A way of life is enunciated by the men in the dark of the barns,
almost a litany. “Now we weed. Then the pruning. And we
sow the carnations.” But the labor we see is performed by
women: peeling vegetables, collecting firewood, conjuring
exorcisms. For those who care to look, this landscape is
charged with presences. (Silvia das Fadas)

SELECTION

34



35

LES MAGICIENS DE WANZERBE

Les Magiciens de Wanzerbé
(The Magicians of Wanzerbé)

Jean Rouch
1949, FR, 16mm to video, b&w, French with English subtitles, 34

Les Magiciens de Wanzerbé werd geproduceerd in het kader
van een wetenschappelijke missie naar Niger in 1948-1949
en werd door Jean Rouch beschouwd als zijn eerste etnogra-
fische film. Hij documenteerde er “de voornaamste rituelen
van de Songhai tovenaars die afstammen van keizer Sonny
Ali uit het dorp Wanzerbé in Niger. De markt in Wanzerbé,
kinderspelletjes, Mossi de magiér, dans der tovenaars en een
offer aan de bergdorpsgeest.” Deze film was de eerste film
die aan de Westerse toeschouwer liet zien dat de krachten
van de Sohantyé magiérs van Songhai niet zomaar het
product waren van een collectieve illusie.

The Magicians of Wanzerbé was produced in the course
of a scientific mission in Niger in 1948-1949 and was
considered by Jean Rouch as his first ethnographic film. He
documented the “principal rituals of Songhay magicians
who are descendants of emperor Sonny Ali, from the village
of Wanzerbé in the Niger Bend area. The Wanzerbé market,
children’s games, Mossi the magician, the magician’s dance,
sacrifices made to the village mountain spirit.” It was the
first film that showed Western spectators that the powers of
the Sohantyé magicians of the Songhai land were not just the
product of a collective illusion.

In the presence of Marta Mateus.
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Another Movie by Morgan Fisher

De films van Morgan Fisher (Courtisane Artist in Focus
2010) gaan voornamelijk over film zelf - als materie,
techniek of als instituut, zoals de commerciéle filmindustrie
en haar stijlfiguren. Fisher woont in Los Angeles en werkt
sinds de late jaren negentig vooral als beeldend kunstenaar.
Veel van zijn schilderijen en ander werk leggen net als

zijn films zelden bevraagde vooronderstellingen over het
medium bloot. Zijn latere films Standard Gauge (1984)

en () (2003) zijn voorbeelden van found footage, gemaakt
van fragmenten uit bestaande films. We kijken al sinds 2003
uit naar ‘another movie’ van Morgan Fisher. Hier is hij.

The films by Los Angeles artist and filmmaker Morgan
Fisher (Courtisane Artist in Focus 2010) are largely about
film itself, whether in its material form and technical proce-
dures or as an institution, such as the tropes of films made
in the commercial film industry. Since the late 1990s Fisher
has been active mainly as a visual artist, producing paintings
and other works, many of which, like his films, bring into
view unexamined assumptions about their medium. His
later films Standard Gauge (1984) and () (2003) are examples
of found footage, made of fragments of existing films. We’d
been waiting since 2003 for ‘another movie’ by Morgan
Fisher. Here it is.

ANOTHER MOVIE

A Movie

Bruce Conner
1958, US, 16mm, b&w, sound, 12’

Geinspireerd door de surrealistische poézie van het
zappen, de esthetiek van filmtrailers en het gebruik van
archiefmateriaal in de Marx Brothers’ komedie Duck Soup,
werkte Conner vele jaren aan wat hij een “universele film”
noemde: de wereld gereflecteerd in een compendium van
symbolische beelden uit newsreels, fictiefilms, educatief
materiaal en softporno.

Inspired by the surrealist poetry of zapping, the
aesthetics of film trailers and the use of archive material in the
Marx Brothers comedy Duck Soup, Conner spent many years
working in what he would call a “universal film”, the world
reflected in a compendium of symbolic images from newsreel,
fiction films, educational material and softcore porno.

In the presence of Morgan Fisher.

SELECTION
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Standard Gauge

Morgan Fisher
1984, US, 16mm, colour, sound, 35

Een autobiografisch relaas van Fishers ervaringen als
monteur in de commerciéle filmindustrie tijdens de vroege
jaren zeventig. Hij toont uiteenlopende fragmenten die

op de montagevloer sneuvelden, becommentarieert de
oorsprong en betekenis van elk beeld en verkent zo de
mechanismes en voorwaarden van filmproductie in zowel
haar materialistische als institutionele aspecten.

An autobiographical account of Fisher’s experiences
as an editor in the commercial film industry during the early
1970s. Filming a succession of divergent film scraps rejected
at the editing stage, Fisher comments on the origin and
meaning of each image, thus exploring the mechanisms and
conditions of film production, in both its materialistic and
institutional aspects.

Another Movie

Morgan Fisher
2018, US, HD video, b&w, sound, 22’

“Zoals de titel suggereert, verhoudt Another Movie zich tot
A Movie, Bruce Conners film uit 1958. Beide films gebruiken
Respighi’s symfonisch gedicht, Pini di Roma, maar op
verschillende manieren en met verschillende doeleinden.
Conner gebruikte slechts delen van de muziek en de scenes
verschillen radicaal van wat de muziek volgens Respighi ver-
beeldt. Another Movie, daarentegen, presenteert Respighi’s
muziek voor wat ze is, maar op een bewust opgedeelde
manier. Na de generiek en een inleidend opschrift, lezen
we eerst Respighi’s beschrijvingen van de scénes die zijn
vier symfonische bewegingen verbeelden. Daarna horen
we de muziek in haar geheel, maar is het scherm zwart. Met
Respighi’s beschrijvingen vers in ons geheugen, zouden

we in principe de scénes moeten kunnen visualiseren. We
blijken echter geconditioneerd door jarenlang de muziek

te horen in A Movie en zien de beelden van Conners film
voor ons. Terwijl we de muziek horen in de ene film, zien

A MOVIE

STANDARD GAUGE

we onbewust de beelden van de andere. Tijdens de derde
symfonische beweging, die Conner niet gebruikte, zien we
de scéne die de muziek volgens Respighi verbeeldt. Ik hoop
dat deze letterlijkheid, overbodig en dus in principe banaal,
een vruchtbare shock voortbrengt.” (MF)

“As its title tells us, Another Movie has a relation to
Bruce Conner’s 1958 film A Movie. Both films use Respighi’s
Pines of Rome, but they use it in different ways to different
ends. Conner used only parts of the music, and the scenes he
put to it are radically different from those Respighi said his
music depicts. In contrast, Another Movie presents Respighi’s
music for what it is, but in a way that is deliberately divided.
After the titles and an introductory note, we read Respighi’s
descriptions of the scenes the four movements depict, then
we hear the music in its entirety. During the movements
that Conner took excerpts from, the screen is black. We’ve
just read Respighi’s descriptions, so we should in principle
visualize the scenes he has told us his music describes. But
we have been conditioned by years of hearing the music as
we watch A Movie, so instead we see images from Conner’s
film. While hearing the music in one film, we can’t help
seeing images from another. During the third movement,
which Conner used none of, we see the scene that Respighi
said the music describes. This literalism, redundant and
hence in principle banal, produces what I hope is a genera-
tive shock.” (MF)

KASKLEZING

KASK / School of Arts
Anatomisch Auditorium (Cirque)
DON/THU 29 MAART 20:00

Morgan Fisher geeft een lezing over zijn
beeldend werk.

Morgan Fisher will give a lecture on his visual work.

In collaboration with KASKlezingen and
KASK media arts department.

SELECTION
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PADDENHOEK
ZON/SUN 1 APRIL 18:30

The films of Mike Henderson

Tussen de late jaren ‘60 en midden jaren ‘8o produceerde
schilder, bluesmuzikant en filmmaker Mike Henderson
een dertigtal 16mm-films. Hoewel ze nooit veel zijn gezien,
bevestigen deze werken de grote spankracht, gevoeligheid
en visie van Henderson, een filmmaker en kunstenaar die
dringend herontdekt dient te worden.

Na zijn jeugdjaren te hebben doorgebracht in
Marshall, Missouri, verhuist Henderson midden jaren ‘60
naar San Francisco om er schilderkunst te studeren. Hij
raakt er snel bevriend met Bay Area figuren als William T.
Wiley, Bruce Nauman en Jay DeFeo en krijgt een sterke
reputatie als performer en documentarist van de Blues. Een
vroege ontmoeting met Robert Nelson - het begin van een
levenslange vriendschap - inspireert Henderson, die reeds
geinteresseerd was in de mogelijkheden van cinema, om
filmmaken toe te voegen aan zijn uitbreidende artistieke
praktijk. Nelson introduceerde hem tot de basistools van
de cinematografie, en met een minimum aan instructies
maar boordevol ideeén en ambitie begint hij aan een reeks
volstrekt unieke en memorabele korte films.

2 P » |
THE SHAPE OF THINGS

De films weerspiegelen een ongebruikelijke synthese
van zijn achtergrond in de muziek en schilderkunst. Het zijn
audiovisuele experimenten met compositie, absurdistische
mijmeringen over creativiteit, en door de Blues aangedreven
performatieve stukken over “Black identity and history”, dit
alles met een krachtige en onopgesmukte DIY directheid. In
de films van Henderson worden ideeén over verwachtingen
en perceptie, culturele betekenisgevers of de aard van het
kunstenaarschap zelf gedistilleerd in geconcentreerde
cinematografische objecten. Ze treffen ons met hun onge-
looflijke spitsvondigheid, sensibiliteit en een gesofisticeerd
gevoel voor visuele expressie en speelsheid.

De films in dit programma - het eerste solo programma
van Hendersons werk in Europa sinds decennia - zijn
recente 16mm-restauraties van de Academy Film Archive
en overspannen de verschillende facetten van zijn buiten-
gewoon cinematografisch spectrum. (Mark Toscano)

SELECTION
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Between the late 1960s and the mid 1980s, painter,
Blues musican, and filmmaker Mike Henderson produced
a body of approximately thirty 16mm films. Though never
very widely seen, these works represent a range, sensibility,
and vision that confirm Henderson as a film artist due for
serious rediscovery.

Raised in Marshall, Missouri, Henderson moved to
San Francisco in the mid-1960s to study painting, quickly
befriending Bay Area figures such as William T. Wiley, Bruce
Nauman, and Jay DeFeo, while also developing a reputation
as both a documenter and performer of the Blues. An early
encounter with life-long friend Robert Nelson inspired
Henderson - already interested in the possibilities offered
by cinema - to add filmmaking to his expanding artistic
practice. Nelson introduced Henderson to the basic cinema-
tic tools he needed, and with a minimum of instruction and a
deep pool of ideas and ambition, he embarked on a series of
utterly unique and memorable short films.

Reflecting an unusual synthesis of his music and
painting backgrounds, the films include audiovisual
compositional experiments, absurdist musings on creativity,
and Blues-driven performative pieces about Black identity
and history, all rendered in a powerful and unadorned
DIY directness. In Henderson’s films, ideas about expec-
tation and perception, cultural signifiers, or the nature of
art-making itself are distilled into concentrated cinematic
objects which are marked by incredible wit, feeling, and a
sophisticated sense of visual expression and play.

This program - his first solo film show in Europe for
decades - features 16mm restorations from the Academy
Film Archive, and spans the breadth of his cinematic
spectrum. (Mark Toscano)

Special thanks to Mark Toscano for curating this program,
the Academy Film Archive and NYFF.

DUFUS

The Last Supper

1970/73, US, 16mm, colour, sound, 8

Dufus

1970/73, US, 16mm, b&w, sound, 6’

The Shape of Things

1981, US, 16mm, b&w & colour, sound, 8’

Down Hear
1972, US, 16mm, b&w, sound, 12

Too Late To Stop Down Now
1982, US, 16mm, b&w, sound, 4

Mother’s Day
1970, US, 16mm, b&w, sound, 14’

When & Where

1984, US, 16mm, b&w, sound, &4’

Pitchfork and the Devil

1979, US, 16mm, b&w & colour, sound, 15’

Money
1970, US, 16mm, b&w, sound, 2’

THE LAST SUPPER

SELECTION



ARTIST IN FOCUS

Wang Bing

“I think that the most interesting thing to do in films is not to create a story -in
any case, I'm not the kind of filmmaker who sets out to create one. I prefer to
look at people. If you look at an interesting person for a while, then you will
realize that in that person’s life there is a very interesting story. When I meet
someone and his or her story really attracts me, then I decide that I would like
to make a film about him or her. When I decide that there’s something really
beautiful about that person, and that his or her life really touches me, is the
moment when I want to film.”

— Wang Bing

Wang Bing maakte zijn intrede in de filmgeschiedenis
toen hij rond de eeuwwisseling met een kleine gehuurde
DV-camera aan boord stapte van een goederentrein
en de besneeuwde landschappen van het industrié€le
district van Tiexi in Noordoost-China begon te filmen.
Tijdens de daaropvolgende twee jaar documenteerde
de gewezen fotografie- en kunststudent het verval van
de staatsfabrieken en volgde hij onvermoeibaar de
achtergebleven arbeiders in de gangen en terreinen
van de fabriekscomplexen. Uit driehonderd uur aan
materiaal maakte hij het monumentale West of the Tracks
(2002), een driedelig en maar liefst negen uur durend
document van China’s transitie van een plan- naar een
markteconomie, en de daaruit voortvloeiende verwoes-
ting van de arbeidersklasse die plaats ruimde voor een
aanwas van goedkope en precaire arbeid. Sindsdien
heeft Wang Bing zich opgewerkt tot chroniqueur van de
alledaagse levens van zij die zich in de marges van de
samenleving bevinden, te midden van de uitgestrekte en
snel veranderende landschappen van het eenentwintig-
ste-eeuwse China. Hij onthult wat al te vaak onzichtbaar
blijft onder de schijn van het Chinese ‘groeimirakel’ en
de moedwillige opheffing van haar historisch geheugen.
Gedreven door een onophoudelijk verlangen om te
filmen en te ontdekken, verkent Wang Bing voortdurend
nieuwe plaatsen en situaties, vaak door zich te laten
leiden door toevallige ontmoetingen en de verschijning
van het onverwachte. Hij verlegde zijn actieterrein van
het Tiexi-district naar de Noordwesterse regio’s van
China. In de Gobiwoestijn werkte hij meerdere jaren in

het geheim aan The Ditch (2010) - zijn voorlopig enige
fictiefilm over de overlevingsstrijd in Jiabiangou, één
van de werkkampen tijdens Mao Zedongs Anti-rechtse
Campagne van 1957 tot 1961. Verder naar het zuidwesten,
in de provincie Yunnan, documenteerde hij in Three
Sisters (2012) de levens van een gebroken, verarmde boe-
renfamilie in een klein bergdorp en de patiénten van een
afgeleefde psychiatrische instelling in ‘Til Madness Do Us
Part (2013). Nadien volgde hij in Taang (2016) families die
de aanhoudende burgeroorlog in Myanmar ontvluchten
en reisde hij met migrerende textielarbeiders naar de
oostelijke stad Huzhou in Bitter Money (2016). Binnen
deze interne geografie worden langetermijnprojecten
afgewisseld met meer kleinschalige maar niet minder
krachtige projecten. Tijdens de productie van The
Ditch registreerde Bing in amper één ononderbroken
opname He Fengmings ontstellende getuigenis over
de vervolgingen die zij en haar familie ondergingen
gedurende de Anti-Rechtse Campagne en de Culturele
Revolutie. In de loop van het filmen van Three Sisters
leerde hij twee tienerjongens kennen wiens dagelijkse
ervaring van verveling in een benauwde woonbarak hij
documenteerde in enkele statische shots. En tijdens
het vastleggen van Huzhou'’s stedelijke leefwereld van
slapeloze arbeiders en sweatshops, verbleef Wang Bing
een week aan de desolate oevers van de Yangtze rivier om
er de laatste dagen van Mrs. Fang te filmen.

Van de brutale condities van hedendaagse slavernij
tot de schrale sporen van verdwijnende geschiedenis-
sen, van jongeren die hun levensenergie verspillen tot
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ouderen in het aanschijn van de dood, van ijverigheid
tot lijdzaamheid; de opmerkelijke opposities en omke-
ringen in Wang Bings werk gaan evenwel gepaard met
een gemeenschappelijke volharding: een vastberaden-
heid om uit de grond van uitputting de ultieme morzels
van het mogelijke vrij te maken. Eerbiedig navigeert

hij zijn camera door de ruimtes die zijn pad kruisen

en behoedzaam bewaart hij het evenwicht tussen
afstand en nabijheid. Gaandeweg tracht hij geduldig de
actualiteit en capaciteit te vatten van zij die overwegend
bestempeld worden als mensen die weinig meer lijken
te ervaren dan een basaal bestaan. In plaats van hen in
te sluiten in een kader dat hun levens zogezegd betaamt,
kiest hij ervoor hen tijd en ruimte te geven om te
bestaan, en zo te erkennen hoe hun lichamen, stemmen
en gebaren ook een verhaal te vertellen hebben.

At the turn of this century, Wang Bing entered film
history when he boarded a freight train with a small
rented DV camera and started filming the snowy land-
scapes of the industrial district of Tiexi in northeastern
China. For the following two years, the former photo-
graphy and art student documented the decline of the
district’s state-owned factories, tirelessly following the
remaining workers in the corridors and expanses of the
complexes. Out of the three hundred hours of footage,
he created the monumental West of the Tracks (2002): a
three-part, nine-hour document of China’s transition
from state-run to free market economy, and the ensuing
desolation of the working class that makes way for an
expansion of cheap and precarious labour. From then on
out, Wang Bing has continued to chronicle the everyday
lives of those who find themselves in the margins of
society amidst the vast and rapidly changing landscapes
of 21st century China, unveiling what all too often
remains invisible under the guise of its “growth miracle”
and its willful cancellation of historical memory.

Driven by an unceasing desire to film and to
discover, Wang Bing never ceases to explore new places
and situations, allowing himself to be led by chance
encounters and the epiphany of the unexpected. From
the Tiexi district, he moved his centre of activity towards
the northwestern regions of China. In the Gobi Desert,
he worked for several years in secret on The Ditch
(2010), his only fiction feature to date, which recounts
the struggles to survive in Jiabiangou, one of the labour
camps that were in use during Mao Zedong’s Anti-
Rightist Movement in the years from 1957 to 1961. More
southwest, in the province of Yunnan, he documented
the lives of a broken, impoverished farmer’s family in
a small mountain village in Three Sisters (2012) and the
inmates of a decrepit mental hospital in ‘Til Madness
Do Us Part (2013), before following refugee families
fleeing the ongoing civil war in Myanmar in Taung
(2016) and travelling with migrant garment workers to
the southeastern city of Huzhou in Bitter Money (2016).

Within this internal geography, long-term projects are
alternated with more modest but no less powerful ones.
During the production of The Ditch, for example, Wang
Bing recorded in one single take He Fengming’s startling
testimony of the persecutions that she and her family
endured throughout the Anti-Rightist Movement and the
Cultural Revolution. While filming Three Sisters, he met
two adolescent boys whose daily experience of ennui and
repetition in a cramped factory-owned hut he captured
in a handful of fixed long shots. And in the course
of documenting Huzhou’s urban world of sleepless
sweatshops and labourers, Wang Bing spent a week
along the desolate shores of the Yangtze River in order to
film the last days of Mrs. Fang before she passed away.
From the brutal conditions of modern-day slavery
to the barren vestiges of disappearing histories, from
youngsters wasting their lives to elderly in the face
of death, from the industrious to the recumbent, the
striking oppositions and reversals in Wang Bing’s work
are also accompanied by a common perseverance: a
determination to extricate from the core of exhaustion
the ultimate fragments of the possible. Carefully
navigating his camera through the encountered spaces,
respectfully juggling the balance between distance
and proximity, he patiently searches to capture the
actuality and capacity of people who could be identified
as seeming to experience little more than “bare life”.
Instead of enclosing those ignored by the radar of
History in a confined framework that supposedly befits
their miniscule lives, he chooses to give them time to
exist, opening up their lifeworld in order to affirm how
their bodies, voices and gestures, too, have a story to tell.

In the presence of Wang Bing.

In collaboration with CIFA (Chinese Independent Film Archive), KASK /
School of Arts and Cinematek, with the support of the Department of
Chinese Studies, Ghent University.

Special thanks to Zhang Yaxuan and Xu Lin.
On the occasion of this program dedicated to the work of Wang Bing,

Courtisane, Sabzian and Cinematek have collected a series of writings
and interviews in a small-edition publication.
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KASKCINEMA
WOE/WED 28 MAART 14:00 - PART I: RUST
DON/THU 29 MAART 11:00 - PART Il: REMNANTS
DON/THU 29 MAART 14:30 - PART Ill: RAILS

Tie Xi Qu: West of the Tracks

2002, CN/NL, video, colour, Mandarin with English subtitles, 556’

West of the Tracks toont ons het panoramische spektakel

van een ineenstortende vooruitgang. De industrie bezwijkt
en ruimt haar vestigingen; arbeiders verliezen hun jobs en
uitkeringen; mensen raken doelloos en gedemoraliseerd,
vervolgens worden ze uit hun woningen gezet en slopen

ze deze zelf tegen schrootwaarde; mensen struinen door
enorm grote ruines die opdoemen als de restanten van een
vergeten beschaving van reuzen. Het is de keerzijde van elke
twintigste-eeuwse strijd om het goede leven - socialistisch of
kapitalistisch; alsof de film achterwaarts wordt afgespeeld,
of zoals in de laatste regels van Rilkes Elegieén van Duino:
“En wij, die denken aan stijgend / geluk, voelden de
ontroering, / die ons bijna verbijstert / als iets dat geluk is
valt.” (Luc Sante)

West of the Tracks presents us with the panoramic
spectacle of progress collapsing. Industry folds and empties
its plants; workers lose their jobs and their benefits; people
are idle and demoralized, and then they are unhoused, and
they demolish their own former dwellings to cash in on their
value as scrap; people scavenge among gargantuan ruins that
loom like the remnants of a forgotten civilization of giants. It
is every twentieth-century mural depiction of the struggle for
the good life - socialist or capitalist - viewed in reverse. It is
as if the film were being run backwards, or like the last lines
of Rilke’s Duino Elegies: “And we, who think of happiness / as
rising, would feel the emotion / that nearly overwhelms us /
when a happy thing falls.” (Luc Sante)

“We wanted to create a world, but in the end this
world collapsed. I filmed the life of the working class,
their relation to society, and the traces their lives had
left behind. If you see my film together with things
from the last few decades, you can see what people
have been doing over the decades in this country, what
they have been dreaming of, and if their dreams have
come true. This is a very important issue, because it
tells us how we might live in the future.” (WB)

Part I: Rust (244’)

verkent de erfenis van vijftig jaar Chinese planeconomie

en de manieren waarop Chinese individuen, families en de
samenleving gevormd zijn door decennia onder het socia-
listisch economisch systeem te leven. De film focust op de
dagelijkse levens en werkroutines van Chinese arbeiders in
drie verschillende, financieel ongezonde staatsfabrieken in
het Tiexi-district in Noordoost-China. Terwijl de fabrieken
op het failliet afstevenen, dwingen massale ontslagen de
arbeiders uit hun voorspelbare en vertrouwde fabrieksomge-
vingen richting een onzekere en beangstigende toekomst.

explores the legacy of fifty years of Chinese central
economic planning and the ways in which Chinese indi-
viduals, families and society have been shaped by decades
of living under the socialist economic system. The film
focuses on the daily lives and work routines of Chinese
workers in three different financially troubled state-owned
factories within the Tiexi district of northeastern China. As
the factories slide closer and closer to bankruptcy, massive
layofts force workers out of their predictable, familiar factory
environments and into an uncertain and frightening future.

WANG BING
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Part II: Remnants (178’)

focust op de levens van een groep jongeren die met

hun ouders samenwonen in door de fabriek voorziene
huisvesting in een arbeidersbuurt in het Tiexi-district - een
gebied dat bekend staat als ‘Rainbow Row’ en dat de lokale
autoriteiten plannen te slopen. Remnants, gefilmd tussen
1999 en 2001, documenteert de alledaagse levens van
deze bewoners terwijl ze het hoofd bieden aan de nakende
vernietiging van hun buurt en bekijkt de gebruiken en
waarden, verwachtingen en dromen, worstelingen en
verlangens van de Chinese arbeidersklasse

focuses on the lives of a group of teens living with
their parents in factory-provided housing in a blue collar
neighborhood in the Tiexi district - an area known as
‘Rainbow Row’, which has been slated for destruction by
local authorities. Filmed between 1999 and 2001, Remnants
documents the everyday lives of these residents as they deal
with the impending demolition of their neighborhood, and
examines the mores and values, hopes and dreams, struggles
and aspirations of the Chinese working class.

Part III: Rails (134’)

vertelt het verhaal van de oude goederenspoorlijn die de
fabrieken van het Tiexi-district verbindt en dat van twee
mannen: Du Xiyun en zijn zoon, werkloze schrootverza-
melaars in de marge van de maatschappij, die voor hun
levensonderhoud athangen van de spoorweg. Terwijl Du
Xiyun en zijn zoon worstelen om het hoofd te bieden aan
de veranderingen in de wereld rondom hen en om enige
controle over hun eigen lot te handhaven, blijven hun
vrienden, die voor de staatsspoorwegen werken, op automa-
tische piloot hun taken vervullen, hoe absurd het ook lijkt,
alsof ze zijn blijven steken in een lang vervlogen tijd.

tells the story of the old freight railway that links the
factories of the Tiexi district together, and of two men: Du
Xiyun and his son, unemployed scavengers living at the
fringes of society, who depend upon the railway for their liveli-
hood. As Du Xiyun and his son struggle to cope with changes
in the world around them and to maintain some control over
their own destinies, their friends working for the state-owned
railways continue going through the empty motions of their
jobs, absurdly, as if frozen in an era long since past.

WANG BING



SPHINX CINEMA
VRI/FRI 30 MAART 21:30

San Zimei (Three Sisters)
2012, FR/HK, DCP, colour, Mandarin with English subtitles, 153’

De film laat ons kennismaken met de tienjarige YingYing, de
zesjarige Zhenzhen en de vier jaar oude Fenfen, die alleen
leven in Xiyangtang, een klein dorp in het hooggebergte van
China’s Yunnan provincie. Hun vader werkt in de stad; hun
moeder is lang geleden vertrokken. De meisjes helpen hun
grootvader of tante in ruil voor maaltijden. Ze worden dage-
lijks belast met zware taken: het hoeden van schapen, geiten
en varkens, het zoeken naar brandhout en het verzamelen
van dierlijke mest. Tijd voor vermaak is er amper. De oudste,
Yingying, heeft de hoede van haar zusjes op zich genomen,
een verantwoordelijkheid die haar leeftijd ontstijgt.

The film introduces us to 10-year old YingYing,
6-year-old Zhenzhen and 4-year-old Fenfen, who live alone
in Xiyangtang, a tiny rural village in the high mountains of
China’s Yunnan province. Their father is away working in
the city; their mother left the family long ago. The girls help
their grandfather or aunt in exchange for meals. They spend
their days at grueling tasks: herding sheep, goats and pigs,
searching for firewood, collecting dung. Games are few and
far between. The eldest, Yingying, is her sisters’ primary
caretaker, shouldering responsibilities far beyond her years.

WANG BING

“When I first met the family, I was touched by the incredibly
difficult situation in which those kids were growing up. It
reminded me of my childhood, and the poverty I had to
face and adapt to. It’s an inhuman world where these young
human beings live like animals, yet at the same time so
human as the bound exists between them helps them cope
with life. This is why I want to testify about the reality of
these poor peasants’ children’s life in contemporary China.
The image of modernity, of economic development, and
of an almost occidental world that China is presenting
nowadays has slowly made the other side - the human

side - disappear from our sight. What about the humanity
in all of that? Those who can’t go to school because of the
lack of money? And those who survive without much hope
to benefit from economic growth? I didn’t want to make
an ethnographical study of the family. I wanted to leave
the experience of this life directly to the audience, with the
idea of a direct comprehension of the universality of those
children’s lives, a more objective and direct image of their
reality, in order to feel and understand in their inner self
the intimate feelings of this family.” (WB)
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He Fengming
(Fengming, a Chinese Memoir)
2007, HK/FR/CN, video, colour, Mandarin with English subtitles, 184’

Aan het begin van de jaren 2000 begon Wang Bing met de
productie van The Ditch, een langspeelfilm die zich afspeelt
in een Chinees heropvoedingskamp. Zijn onderzoek voor de
film bracht hem bij een vrouw genaamd He Fengming. Toen
hij haar voor het eerst filmde, besefte hij dat haar verhaal een
aparte film nodig had. Fengming, a Chinese Memoir is gefilmd
over een periode van zeven dagen en toont een vrouw die
ons al zittend in haar woonkamer alles vertelt wat ze zich
kan herinneren van haar leven.

In the beginning of the 2000’s, Wang Bing began
working on The Ditch, a feature-length fiction film set in
a Chinese re-education camp. His research for the film
led him to a woman named He Fengming. As soon as he
started filming her, he realized that her story needed its own
separate film. Shot over a period of seven days, Fengming,
a Chinese Memoir consists of a woman sitting in her living
room, telling us everything she can remember about her life.

WANG BING

3

SPHINX CINEMA
ZAT/SAT 31 MAART 10:30

“When I first met He Fengming in 1995, I had already
heard of her and her work. It wasn’t until a few years
later that I discovered the hypnotic quality of her story,
through the book she published in China, My life in 1957.
1957 was the year when the Anti-Rightist Movement
began. In her book, Fengming remembers how she and
her husband were sent to the re-education camps, where,
like many others, they faced hard labour, starvation
and humiliation - and for her husband, death, leaving
Fengming alone with their two children. In her later
years, Fengming defied pressure from those around her
and wrote down her story, in ink and tears.” (WB)
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SPHINX CINEMA
ZON/SUN 1 APRIL 20:30

Closing Night

reservation required for this screening - see p. 76

Fang Xiu Ying (Mrs. Fang)

2017, CN/FR/DE, DCP, colour, Mandarin with English subtitles, 86’

Fang Xiuying leeft in een rustig dorp in Zuid-China en is
zevenenzestig. Na jarenlang te hebben geleden aan de

Ziekte van Alzheimer, met vergevorderde symptomen en
tevergeefse behandelingen, werd ze terug naar huis gestuurd.
Nu, bedlegerig, wordt ze omringd en bijgestaan door haar
familie en buren, die getuige zijn van haar laatste dagen.

“Fang Xiuying is the mother of a good friend of mine. I was
going to make a documentary about her in 2015, but it was
postponed because I was too busy at the time. In 2016, the
friend called to tell me that her mother’s illness had grown
severe, and she might not live very long. I went to see Fang

In a quiet village in southern China, Fang Xiuying is Xiuying right away. When I got there, I realized it'd be
sixty-seven years old. Having suffered from Alzheimer’s difficult to make a documentary about her. I hesitated, but
for several years, with advanced symptoms and ineffective still decided to film her. We filmed the last eight days of her
treatment, she was sent back home. Now, bedridden, she is life. So it’s a story about a dying old woman.” (WB)

surrounded by her relatives and neighbors, as they witness
and accompany her through her last days.
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GOUVERNEMENT
VRI/FRI 30 MAART 10:00
ZON/SUN 1 APRIL 10:00

Caiyou riji (Crude Oil)

2008, CN/NL, video, colour, Mandarin with English subtitles, 840

Toen Wang Bing zich tot doel stelde om Crude Oil te maken,
had hij oorspronkelijk een film van zeventig uur voor ogen
waarbij over een periode van een week elke dag tien uur
zou worden gefilmd. Hoewel de filmmaker de locatie moest
verlaten wegens hoogteziekte, slaagde hij er toch in om een
epische film van veertien uur te realiseren die de dagelijkse
routines, moeilijkheden en vrije tijd documenteert van een
groep werkers in een olieveld in de Gobiwoestijn.

When Wang Bing set out to make Crude Oil, he had
planned a 70-hour film, with 10 hours to be shot every day
over a period of a week. Although he was forced to leave the
location due to altitude sickness, the filmmaker was still able
to produce an epic 14-hour film that documents the daily
routines, difficulties, and leisure of a group of workers in a
Gobi Desert oil field.

49 WANG BING

Vrije toegang tot deze filmvoorstelling
op vrijdag en zondag tussen
10u00 en middernacht.

Free entrance to this film screening
on Friday and Sunday between
10h00 and midnight.
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MINARD
DON/THU 29 MAART 18:00
VRIJE TOEGANG / FREE ENTRANCE

CONVERSATION WITH WANG BING

Een rondgang doorheen het oeuvre en de praktijk van Wang Bing aan de hand van filmfragmenten.
A tour through the body of work and practice of Wang Bing guided by film fragments.

In the framework of DISSENT !, an initiative of Courtisane, Auguste Orts and Argos.

CINE-SESSION / WORKSHOP

KASK / School of Arts
VRI/FRI 30 MAART
students only

Wang Bing geeft een workshop aan de studenten
van de KASK filmopleiding.

Wang Bing will give a workshop to the students
of the KASK film department.

WANG BING

TA'ANG
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SCREENINGS AT
CINEMATEK BRUSSELS

MAA/MON 2 APRIL 19:00
Ku Qian (Bitter Money)

2016, CN/FR, DCP, colour, Mandarin with English subtitles, 157’

In the presence of Wang Bing.
In conversation with Elena Pollacchi.

DIN/TUE 3 APRIL 19:00
Fuyu zi (Father and Sons)

2014, CN/FR, HD, video, colour, sound, 87’

WOE/WED 4 APRIL 19:00
Taang

2016, FR/HK, DCP, colour, Ta'ang with English subtitles, 147’

DON/THU 5 APRIL 19:00
Fang Xiu Ying (Mrs. Fang)

2017, CN/FR/DE, DCP, colour, Mandarin with French subtitles, 86’

more info: www.cinematek.be

EXTRA
SCREENINGS

Fang Xiu Ying (Mrs. Fang)

3 APRIL

Buda Kortrijk
more info: www.budakortrijk.be

5 APRIL

Cinematek Brussel
more info: www.cinematek.be

17 APRIL

Netwerk Aalst
more info: www.netwerkaalst.be

18 APRIL

Cinema Zuid Antwerpen
more info: www.cinemazuid.be

18 APRIL

STUK Leuven
more info: www.stuk.be

3 MEI

KASKcinema Gent
More info: www.kaskcinema.be

KU QIAN

WANG BING



ARTIST IN FOCUS

Annik Leroy

“I've sometimes been asked why I don’t have any thoughts or visions of a utopian
country, a utopian world where everything will be good and we’ll all be good.
I'd say that when you're constantly confronted with the abomination of daily life,
a paradox arises, since what we really have is nothing.

I do believe in something, and I call it ‘a day shall come’, and one day it will come.
Well, probably it won’t come, because it has been ruined for us, for thousands
of years it has always been destroyed. It won’t come, and I believe in it anyway.
Because if I can’t believe in it anymore I can’t go on writing.”

— Ingeborg Bachmann

Esist immer Krieg: onheilspellende woorden, ontleend
aan dichteres en schrijfster Ingeborg Bachmann,
vormen de ondertitel van Annik Leroy’s nieuwste film,
TREMOR (2017). De zin brengt ook een sentiment

aan dat door al het werk van de Brusselse fotografe

en filmmaakster woekert: een gevoel van onverzoen-
baarheid, een weigering zich te onderwerpen aan de
gewelddaden die onze dagelijkse levens doordringen.
Leroy’s films laten ons voelen hoe geschiedenissen van
onderdrukking en onrecht blijven spoken in het heden;
hoe hun aanwezigheid niet enkel kan worden waarge-
nomen in de littekens in het fysieke landschap van het
hedendaagse Europa, maar ook weergalmt in ontelbare
gevallen van geweld en vernietiging die straffeloos aan
ons voorbijgaan. Het zijn deze nauwelijks waarneem-
bare, dreigende ‘tremoren’ die onze alledaagse levens
en interpersoonlijke relaties aanhoudend doordringen,
die resoneren doorheen de films, video’s en installaties
die Leroy sinds 1980 heeft gemaakt; werken die elk

op hun eigen manier uiting geven aan Bachmanns
woorden: “Hier, in deze samenleving, is er altijd oorlog.
Eris geen oorlog en vrede, er is alleen oorlog.”

Leroy’s werk is doordrongen van de donkere
bladzijden in de Europese geschiedenis. In haar eerste
lange film, In der Dammerstunde Berlin de l'aube a la nuit
(1980), roept een eenzame zwerftocht door de oude
buurten van Berlijn een verleden van vernietiging en
verlies op. Anonieme ruines en verlaten straten vormen
de stille getuigen van een tragedie die een diepe wonde

heeft nagelaten, één die echo’s vindt in fragmenten
uit het werk van schrijvers als Gottfried Benn, Else
Lasker-Schiiler, Witold Gombrowicz en Peter Handke.
Ook Vers la mer (1999) verbindt uiterlijke en innerlijke
geografieén en grote en kleine geschiedenissen in een
historisch gemarkeerde tocht die de Donau volgt van
zijn bron in Duitsland tot de monding in de Zwarte Zee,
van de zachte landschappen van de Hongaarse poesta
tot het grensland met Vojvodina en Servi€, waar haat
en onrust woedden langs de oevers. In de loop van de
vele ontmoetingen openbaart de rivier zich evenwel niet
enkel als een passieve getuige van een altijd aanwezig
verleden, maar ook als een actieve kracht die in haar
voortdurende beweging symbool komt te staan voor
de organisatie van een mogelijke gemeenschappelijke,
grensoverschrijdende ruimte.

Leroy’s onderzoek naar geweld en onderdrukking
als structurele momenten in zowel de publieke
als private sfeer kent wellicht haar meest radicale
uitdrukking in het videowerk Cellule 719 (2006).
Vertrekkend van een brief die Rote Armee Fraktion-lid
Ulrike Meinhof schreef'in haar isoleercel, onderzoekt
de video de innerlijke wereld van een vrouw die in
totale afzondering is overgeleverd aan de genade van
haar diepste zelf. De fysieke en psychische ervaring
van geweld en onderdrukking weerklinkt ook in de
stemmen die TREMOR bevolken - de stemmen van
dichters en gekken, van een moeder of kind. Geleid
door de woorden en uitspraken van Pier Paolo Pasolini,
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Fernando Nannetti, Sigmund Freud, Barbara Suckfiill

en anderen, voert de film ons van Stromboli naar Rome
en van Wenen naar Vestmannaeyjar, op een zintuiglijke
reis door een desolate woestenij die herinnert aan de
laatste beelden van Pasolini’s Teorema. Daarin zien we
op de hellingen van een vulkaan een naakte man brullen:
beelden van waanzin en angst, maar mogelijks ook
verlossing. Niet toevallig is het de visie van Pasolini die
doorzindert in het einde van TREMOR, in het oproepen
van een profetische droom van een leven voorbij de
algemene rede. Een einde dat de essenti€le onderneming
in Annik Leroy’s poética belichaamt: weerstand bieden
tegen de aanhoudende geschiedenis van oorlog en
geweld met een utopisch geloof dat Ingeborg Bachmann
heeft verwoord als “een dag zal komen”.

Es ist immer Krieg: haunting words borrowed from
poet and writer Ingeborg Bachmann provide the subtitle
for Annik Leroy’s newest film, TREMOR (2017). But
the sentence also brings to bear a sentiment that runs
through all of the work of this Brussels-based photogra-
pher and filmmaker: a sense of non-reconciliation, of
refusing to resign oneself to the violences that permeate
our daily lives. Leroy’s films remind us how histories
of oppression and injustice keep on haunting the
present, how their presence can not only be perceived
in the scars ingrained in the physical landscapes that
traverse contemporary Europe, but also reverberates
in innumerable instances of violence and destruction
that slip by with impunity. It’s those barely perceptible,
brooding tremors that continually penetrate our
everyday lives and interpersonal relationships, which
can be felt throughout the films, videos and installations
that Leroy has made since 1980; a variety of works that
each in their own singular way encapsulate the words of
Bachmann: “Here, in this society, there is always war,
there’s no war and peace, there is only war.”

The dark passages of European history are always
throbbing in Leroy’s work, starting with her first fea-
ture-length film, In der Ddammerstunde Berlin de laube a
la nuit (1980), in which a solitary wandering through the
old neighborhoods of the city of Berlin evokes a past of
destruction and loss. Faceless ruins and deserted streets
are the silent witnesses of a tragedy that has left a deep
woundedness, one that finds resonance in fragments
borrowed from the work of writers such as Gottfried
Benn, Else Lasker-Schiiler, Witold Gombrowicz and
Peter Handke. Another journey filled with traces of
the past, linking exterior to interior geographies, big
to small histories, is recounted in Vers la mer (1999),
this time following the Danube river from its source in
Germany to its outlet into the Black Sea, connecting the
soft landscapes of the Hungarian puszta to the borders
with Vojvodina and Serbia, where turmoil and hatred
raged along its shores. Over the course of many encoun-
ters, however, the river does not only reveal itself as a

passive witness of an always present past, but also as an
active force that, in its perpetual movement, comes to
symbolise the organisation of a possible common space
that defies boundaries and borders.

Leroy’s investigation into violence and oppression
as structural moments of both the public and the private
spheres is at its most radical in the short videowork
Cellule 719 (2006). Taking as point of departure
an letter written by Rote Armee Fraktion member
Ulrike Meinhof when she was incarcerated in solitary
confinement, the video probes the inner world of a
woman who, in total isolation, is at the mercy of her
most private self. The physical and psychic experience
of violence and oppression is also what resonates in the
voices that populate TREMOR - the voices of poets and
madmen, of a mother or a child. Guided by the words
and articulations of Pier Paolo Pasolini, Fernando
Nannetti, Sigmund Freud, Barbara Suckfiill and others,
the film takes us from Stromboli to Rome, from Vienna
to Vestmannaeyjar, tracing a sensory journey through
desolate and devastated wastelands that bring to mind
the last images of Pasolini’s Teorema, in which we see
anaked man howling across volcanic slopes: images of
madness and anguish, but also of possible redemption.
Not coincidentally, it is the vision of Pasolini that is
brought to bear on TREMOR’s ending, evoking the
prophetic dream of a life reborn beyond reason. An
ending that epitomizes an essential undertaking in
Annik Leroy’s poetics: to counter the continuing history
of war and violence with an utopia that Ingeborg
Bachmann has proclaimed as “a day will come”.

In the presence of Annik Leroy.
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PADDENHOEK
ZAT/SAT 31 MAART 20:00

In der Dammerstunde Berlin
de laube a la nuit
1980, BE, 16mm, b/w, French & German with English subtitles, 67’

“Two years have passed since my first trip to Berlin.
This month of October shows me the picture of my
loneliness. I can still hear the sound of my footsteps
on the Landwehrkanal, their crunching, and then
the silence, the silence of a city.

These empty roads, whose desolation confuses me;
a moment of love imprinted on my memory.”
Paris - October 1980

“Met deze film probeer ik terug te keren op mijn stappen,
om mijn verhaal te reconstrueren, mijn reis door de ruines,
buurten en straten van Berlijn. Ik filmde de dialoog die
plaatsvond tussen de stad en mezelf en de zwerftochten in
de oude buurten (Moabit, Kreuzberg, Wedding), plaatsen
waar je nog de meeste sporen van het verleden, of wat ervan
overblijft, kan terugvinden.” (AL)

“With this film I try to retrace my journey, my story
through the ruins, neighbourhoods, and streets of Berlin.
I filmed the dialogue that took place between the city and
myself, the wanderings in the old neighbourhoods (Moabit,
Kreuzberg, Wedding), places where you can still find most of
the traces of the past, or rather what’s left of them.” (AL)

“The feeling of finding oneself back in Berlin, a year
later, to end a story. Searching for a past that no longer
exists; an emotion in this city, which, the longer I walk
around, increasingly resembles others, a city like any
other ... Bahnhof Zoo, to come back here, take the train
to Paris, and start all over.”

Berlin - November 1980

CELLULE 719

Cellule 719

20086, BE, video, colour, sound, 15’

Er is nauwelijks beeld in Cellule 719: af en toe zien we een
glimp van water, maar verder is de film voornamelijk zwart.
De teksten die in het grijs op het scherm verschijnen zijn
afkomstig uit ‘Ein brief Ulrike Meinhofs aus dem Toten
Trakt’, een brief die in 1972 werd geschreven door het
RAF-lid Ulrike Meinhof, toen ze net opgesloten was. Voor
Annik Leroy is dit video-project maar een tussenhalte in een
langer proces, een onderzoek naar de historische RAF, maar
nog meer naar de psychologische mechanismen van terreur,
en de persoonlijkheidsstructuur van een publieke figuur die
in volkomen isolement wordt overgeleverd aan haar meest
private zelf. (Edwin Carels)

There is hardly any image in Cellule 719: from time
to time we see a glimpse of water, but otherwise the film is
mainly black. The texts that appear on the screen in grey
are from ‘Ein brief Ulrike Meinhofs aus dem Toten Trakt’,
a letter written in 1972 by the RAF member Ulrike Meinhof,
when she was just imprisoned. For Annik Leroy, this video
project is only an intermediate stop in a longer process,

a study of the historical RAF and, even more so, into the
psychological mechanisms of terror, and the personality
structure of a public figure who is left alone in complete
isolation with her most private self. (Edwin Carels)

“The feeling that time and space are encapsulated
within each other—

The feeling of being in a room of distorting mirrors—
Staggering—

Afterwards, terrifying euphoria that you're hearing
something—besides the acoustic difference between day
and night”

— Ulrike Meinhof, 1972-1973

Followed by
CONVERSATION

WITH ANNIK LEROY

In the framework of DISSENT !, an initiative of
Courtisane, Auguste Orts and Argos.

ANNIK LEROY
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PADDENHOEK
ZAT/SAT 31 MAART 22:30

Vers la mer
1999, BE, 16 mm, b/w, various languages with English subtitles, 87’

“Vers la mer is een documentaire over en geinspireerd door
de Donau, de rivier van Mitteleuropa. De Donau is de enige
rivier op ons continent die zoveel mensen verbindt in zo'n
verwarrende mix. Het is de route die het westen met het
oosten linkt, evenzeer mythe als realiteit, een epos richting
de zee. Een aanwezigheid die zo krachtig en schitterend

is, dat ze de blik bevriest en ons terugbrengt tot een zekere
bescheidenheid. Een film die zich wil situeren tussen
poétische mijmering, historische en hedendaagse realiteit en
ontmoetingen met de bewoners van de rivieroevers. Wordt
de rivier het symbool van iets anders dan zichzelf?” (AL)

“Vers la mer is a documentary about and inspired by
the Danube, the river of Mitteleuropa. The Danube, the
only river of our continent that connects so many people as
such a confusing mix. It is the route that links the West to
the East, a myth as much as a reality, an epic towards the
sea. A presence so strong, so dazzling, that it freezes the
gaze and brings us back to a certain humility. A film that
wants to situate itself between poetic reverie, historical
and contemporary reality, encounters with those who live
along the shores of the river. Will the river be the symbol of
something else than itself?” (AL)

ANNIK LEROY

“Yet almost this river seems
to travel backwards and
I'think it must come from
the East.

Much could

be said about this.”

— Friedrich Holderlin, The Ister, 1803



PADDENHOEK
ZON/SUN 1 APRIL 12:00

TREMOR - Es ist immer Krieg

2017, BE, 16mm transferred to HD video, b/w, various languages with
English subtitles, 92’

“Es ist immer Krieg staat als ondertitel bij TREMOR. Vier
woorden, een uiterst korte zin uit Malina van Ingeborg
Bachmann, die vele interpretaties oproept. Maar voor mij
staan ze voor innerlijk conflict en het zich niet kunnen
verzoenen met de oorlogen van het verleden en heden. Hier
zijn geen beelden die in een conflict zijn gemaakt, want ieder
moet zijn eigen beelden creéren. Alle fascistische machten
interpelleren mij, zij dagen me uit en zorgen ervoor dat ik
niet onverantwoordelijk kan zijn.” (AL)

“Es ist immer Krieg is the subtitle of TREMOR.
Four words. An extremely short sentence from Malina by
Ingeborg Bachmann, which evokes many interpretations.
But for me, they stand for inner conflict and not being able
to reconcile with the wars of the past or present. There are
no images recorded in conflicts here, because it’s up to me
to create my own images. All fascist powers interpellate
me; they challenge me, and ensure that I cannot be
irresponsible.” (AL)

“Since long have I pondered the question of where
fascism has its origin. It is not born with the first bombs,
neither through the terror one can describe in every
newspaper ... its origin lies in the relations between a
man and a woman, and I have tried to say ... in this
society there is war permanently.”

— Ingeborg Bachmann

ANNIK LEROY
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SPHINX CINEMA
ZON/SUN 1 APRIL 15:30

Wanda

Barbara Loden
1970, US, DCP, colour, English with French subtitles, 102’

“I believe there is a miracle in Wanda. Usually there is a
distance between representation and text, between subject
and action. Here, this distance is completely annulled.
There is an immediate and definitive coincidence between
Barbara Loden and Wanda ... This miracle, for me, is not
in the acting. It’s because she seems more truly herselfin
the film - I didn’t know her personally - than she could
have been in life. She’s more authentic in the film than in
life. That’s completely miraculous.”

— Marguerite Duras

De enige langspeelfilm die de Amerikaanse actrice Barbara
Loden schreef en regisseerde, vertelt het verhaal van een
jonge vrouw op de dool in het steenkoolmijndistrict van
Pennsylvania die gezelschap vindt bij een kruimeldief.

“Ik maakte Wanda om mijn eigen bestaan te bevestigen,”
zei Loden. Ze beschreef Wanda als een vrouw die “niet weet
wat ze wil, maar wel weet wat ze niet wil ... Het leven is een
mysterie voor haar en ze doet wat ze het beste kan: athaken.
Veel mensen doen dit en worden zeer passief. We hebben
in onze samenleving personen die volledig over zich heen
laten lopen.”

WANDA

The only feature film American actress Barbara Loden
ever wrote and directed tells the story of a young woman
adrift in rust-belt Pennsylvania in the company of a small-
time crook. “I made Wanda as a way of confirming my own
existence,” Loden said. She described Wanda as a woman
who “doesn’t know what she wants but she knows what she
doesn’t want ... life is a mystery to her, and she’s trying the
best thing she can, which is just to drop out. A lot of people
do this and they become very passive. We have this kind of
person in our society who lets everything walk over them.”

Verj (End)
Artavazd Pelechian
1992, AM, 35mm to video, b/w, sound, 8’

Pelechian transformeert beeldmateriaal van een treinrit in
een metafoor voor de vorm van het leven. Vroege beelden
van gezichten op de trein maken plaats voor landschappen,
een reis door een donkere tunnel en uiteindelijk een
verschijning van puur wit licht.

Pelechian transforms footage from a train ride into
a metaphor for the shape of life. Early images of faces on
the train give way to landscape, a journey through a black
tunnel, and a final emergence into pure white light.

ANNIK LEROY



SOFT NOTES ON A SHARP SCALE

The Rambling Figures
of Mani Kaul

“Ifeel I have one relation with Bresson, another with Ghatak. But there is a wide
difference between the two. It is strange that I have a relation with two persons
so contrary in disposition. I am often trying to figure out how to strike a chord
between the two. I have absorbed both of them.”

— Mani Kaul

Hoe kan iemand Robert Bresson in één adem noemen
met Ritwik Ghatak, laat staan ze samenbrengen in één
enkele cinematografische visie? Terwijl de films van de
eerste meestal worden geassocieerd met reductie en
strengheid, worden die van de tweede gewoonlijk in
verband gebracht met zinnelijkheid en uitbundigheid.
Terwijl de ene ernaar streefde om cinema te bevrijden
van de invloed van theater, baseerde de ander zijn
filmische ondernemingen op zijn ervaring met de Indian
People’s Theatre Association. Ondanks hun verschillen
lijken Bressons ascetische studies van boete en verlossing
en Ghataks epische verhalen over ontheemding en
onteigening minstens één iets gemeen te hebben: een
hartgrondig ongeduld met de conventies van de drama-
tische plotstructuur. Eenzelfde weerstand voedde Mani
Kauls ambitie om zijn eigen weg te banen door de wereld
van cinema - een weg die hem richting de studie van
andere kunstvormen leidde, in het bijzonder de Indiase
tradities van Mughal miniatuurschilderkunst en Dhrupad
muziek. In deze tradities vond Mani Kaul (1944-2011)
iets dat hij wou vertalen naar cinema: een logica van
uitwerking en detaillering, die ingaat tegen de notie van
convergentie die alomtegenwoordig is in de westerse
renaissancekunst, net zoals in de Indiase Raag muziek
het improviseren op één toonladder een enkele figuur kan
transformeren in een weefsel van vloeiende indrukken.
Misschien kan deze bijzondere aandacht voor
subtiele verschuivingen en ontvouwende bewegingen
teruggevoerd worden op Mani Kauls kindertijd. Tijdens
zijn jonge jaren in de stad Udaipur in Rajasthan leed
Kaul aan acute bijziendheid, iets wat hij lang voor een
normale manier van zien aannam. Toen hij eindelijk
de wereld kon waarnemen door zijn eerste brilglazen,

stond hij telkens weer op bij het krieken van de dag om
de stad voor zijn ogen tot leven te zien komen in een
continu spel van licht en kleur. Al vanaf zijn vroege
documentaire Forms and Design (1968), waarin de
functionele werktuigen van het industri€le tijdperk
tegenover de decoratieve vormen van de Indiase
traditie worden geplaatst, gaf Kaul te kennen dat hij
geinteresseerd was in de mogelijkheden van vorm
boven functionaliteit. In zijn eerste speelfilm, Uski Roti
(1970), geinspireerd op een kortverhaal van Mohan
Rakesh en de schilderijen van Amrita Sher-Gil, beperkte
Kaul plot en dialoog tot het uiterste minimum, terwijl
hij de ervaring van tijd en duur benadrukte en het
onderscheid tussen het werkelijke en het ingebeelde
liet vervagen. Met zijn radicale afwijking van de
heersende filmnormen vestigde Kaul zich als één van
de protagonisten van de zogenaamde “New Cinema
Movement,” naast collega’s als Kumar Shahani, John
Abraham en K.K. Mahajan, die ook met Ritwik Ghatak
hadden gestudeerd aan het Film and Television Institute
of India (FTII) in Pune.

De focus op proces boven product was ook
fundamenteel voor het werk van het Yukt Film
Cooperative, opgericht door een groep alumni en
studenten van het FTII in het midden van de jaren
zeventig, als antwoord op de noodtoestand die premier
Indira Gandhi over India had afgekondigd. Kaul,
tegen die tijd een vermaarde filmmaker, werkte mee
aan hun interpretatie van Ghashiram Kotwal (1977)

- gebaseerd op het gelijknamige, populaire Marathi
toneelstuk - waarin ze scherpe parallellen trekken
tussen de eigentijdse, donkere periode van repressie
en het autoritaire Peshwa regime dat over West-India
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heerste aan de vooravond van de Europese kolonisatie.
Hoewel de film een afwijking in Kauls traject kan

lijken, belicht de mix van geschiedenis en mythologie,
traditionele volkskunst en complexe visuele structuren
ook enkele bekommernissen die fundamenteel zijn
voor zijn filmisch onderzoek. Zijn studie van Indiase
esthetiek, volkskunst en muziek zou centraler komen te
staan in daaropvolgende documentaires zoals Dhrupad
(1982), over de legendarische Dagar muzikantenfamilie,
en Mati Manas (1984), over de oude ambachtelijke
terracotta-traditie en de bijbehorende mythes. Tegen
dan was Kaul begonnen aan zijn studie van Dhrupad
muziek bij één van de leden van de Dagar familie, Ustad
Zia Moiuddin, en leidde hij een aantal filmische benade-
ringen af van dit muzikale idioom. Zoals criticus Shanta
Gokhale opmerkte: “Klassieke Indiase muziek betekent
voor Mani Kaul het puurste artistieke onderzoek ... Een
goede muzikant heeft zich meester gemaakt van de
methode van muzikale opbouw, wat behoedt dat zijn
schets binnen het melodisch raamwerk van een raga
vormloos wordt. Zo heeft ook een goede filmmaker een
stevige controle over de filmische bouwstenen, wat hem
op zijn beurt toelaat om te improviseren.”

Tegen het einde van de jaren tachtig vond Kaul een
andere ingang tot zijn filmische zoektocht in de litera-
tuur van Dostojevski, van wie hij De zachtmoedige en De
idioot adapteerde. Twintig jaar nadat Bresson dit eerste
verhaal verfilmde als Une femme douce (1969), maakte
Kaul met Nazar (1989) zijn eigen versie - één waarin een
samenspel van uitgewisselde blikken en fijnbesnaarde
gebaren zich openbaart als een muzikale opvoering
die van de ene naar de andere noot glijdt. Terwijl hij
zijn werkwijze van nauwgezette voorbereiding, in
combinatie met een liefde voor het dissonante en
aleatoire, verder verfijnde, durfde Kaul zijn composities
steeds meer te laten afdrijven van rechtlijnigheid en
schaaleenheid om de uitdrukking van meervoudige
bewegingen toe te laten. “Een film moet niet de ritmes
van het dagelijkse leven kopiéren,” zei hij, “maar moet
zijn eigen ritmes creéren.” Mani Kaul bleef zijn studies
voortzetten tot aan zijn vroege overlijden in 2011 en liet
een schat aan films en geschriften na die tot op vandaag
helaas veel te weinig worden gezien. Dit programma
wil hulde brengen aan zijn werk door niet enkel een
gevarieerde selectie van zijn films te tonen maar ook een
artistieke verwantschap te traceren die zich uitstrekt
van zijn mentoren Robert Bresson en Ritwik Ghatak tot
het recente werk van Gurvinder Singh - één van de vele
filmmakers die de bijzondere erfenis van Mani Kaul met
verve blijft voortzetten.

How can one mention Robert Bresson and Ritwik
Ghatak in the same breath, let alone blend them into one
single cinematic vision? While the films of the first are
most often associated with constraint and rigor, those
of the latter are generally identified with sensuousness
and exuberance. While one aspired to free cinema from

the influence of theatre, the other hinged his cinematic
endeavors on his experience with the Indian People’s
Theatre Association. Yet for all their differences and
peculiarities, Bresson’s ascetic studies of penance and
grace and Ghatak’s epic tales of displacement and dis-
possession seem to have at least one thing in common: a
profound impatience with the conventions of dramatic
plot structure. It is this impatience that has fuelled Mani
Kaul’s ambition to pave his own path through the world
of cinema, one that has guided him towards the study
of other forms of art, notably of the Indian traditions of
Mughal miniature painting and Dhrupad music. In these
traditions, Mani Kaul (1944- 2011) found something
that he wished to transpose to cinema: an abjuration

of the notion of convergence that is ubiquitous in the
Renaissance period in western art, in favor of a logic

of dispersion and elaboration, as exemplified by the
improvisation upon a single scale in Indian Raag music,
able to transform a singular figure into a concert of
flowing perceptions.

Perhaps this particular attention towards subtle
shifts and unfolding movements can be traced back to
Mani Kaul’s childhood. As a young boy growing up in the
city of Udaipur in Rajasthan, Kaul was suffering from
acute myopia, which for a long time he assumed as a
normal mode of vision. When he finally saw the world
through his first pair of glasses, he would time and again
get up at the crack of dawn to see the city come alive
before his eyes in a continuous play of light and colour.
Right from his early documentary Forms and Design
(1968), which sets up an opposition between the functi-
onal tools of the industrial age and the decorative forms
from Indian tradition, Kaul made it apparent that he was
interested in the possibilities of form over functionality.
In his first feature film, Uski Roti (1970), inspired by
a short story by Mohan Rakesh and the paintings of
Amrita Sher-Gil, he pared down plot and dialogue to
a bare minimum while emphasizing the experience of
time and duration and blurring the distinction between
the actual and the imagined. With this radical departure
from the prevalent cinematic norms, Kaul established
himself as one of the protagonists of the so-called “New
Cinema Movement,” alongside notable colleagues such
as Kumar Shahani, John Abraham and K.K. Mahajan,
who had also studied with Ritwik Ghatak at the Film and
Television Institute of India (FTII) in Pune.

The focus on process rather than product was also
central to the work of the Yukt Film Cooperative that
was set up by a group of FTII graduates and students in
the mid-1970s, in response to the state of emergency
that Prime Minister Indira Gandhi declared across India.
Kaul, by then a renowned filmmaker, collaborated on
their interpretation of Ghashiram Kotwal (1977), based
on a popular Marathi play of the same name, which
draws out sharp parallels between that dark period
of repression and the authoritarian Peshwa regime
that ruled over western India on the eve of European



colonization. Although the film might appear like a
deviance in Kaul’s trajectory, its mixture of history and
mythology, traditional folk forms and complex visual
structures, also brings into focus some of the concerns
that are central to his cinematic research. His study of
Indian aesthetics, folk art and music would become
more prevalent in subsequent documentary features
such as Dhrupad (1982), focused on the legendary Dagar
family of musicians, and Mati Manas (1984), about the
ancient tradition of terracotta artisanry and the myths
associated with it. By that time, Kaul had begun his
studies of Dhrupad music with one of the members

of the Dagar family, Ustad Zia Moiuddin, and derived
anumber of cinematic approaches from this musical
idiom. As critic Shanta Gokhale has noted: “Classical
Indian music is to Mani Kaul the purest artistic search ...
Just as a good musician has mastered the musical
method of construction which saves his delineation of a
raga from becoming formless, so a good filmmaker has a
firm control over cinematic methods of construction and
can therefore allow himself to improvise.”

Towards the end of the 1980s, Kaul found another
gateway for his cinematic search in the literature of
Dostoyevsky, of whom he adapted A Gentle Creature and
The Idiot. Twenty years after Bresson adapted the first
story into Une femme douce (1969), Kaul made his own
version with Nazar (1989), whose concert of exchanged
glances and delicate gestures unfolds like a musical
performance sliding from one note to another. While
fine-tuning the process of precise preparation combined
with an embrace of the dissonant and the aleatory, Kaul
ventured to let his compositions drift ever further away
from linearity and unity, allowing for the expression of
multiple flows. “A film should not replicate the rhythms
of daily life,” he would say, “it should create its own
rhythms.” Mani Kaul kept on pursuing his explorations
until his untimely death in 2011, leaving behind a wealth
of films and writings which unfortunately remain all too
invisible to this day. This program wants to pay homage
to his work by not only showing a varied selection of
his films but also by tracing a lineage that extends from
his mentors Robert Bresson and Ritwik Ghatak to the
recent work of Gurvinder Singh, one of the numerous
filmmakers who continue to gracefully prolong the
singular legacy of Mani Kaul.

In the presence of Gurvinder Singh.

In collaboration with the Essay Film Festival in Birkbeck, with the
support of the National Film Development Corporation of India (NFDC),
Cinemas of India and Films Division. This program would not have been
possible without the help of Gurvinder Singh, Ashish Rajadhyaksha,
Arindam Sen, Ricardo Cabo Matos, K. Hariharan, Gurudas Pai,

Surama Ghatak, Matthew Barrington.

On the occasion of this program dedicated to the work of Mani Kaul,
Courtisane has collected a series of writings and interviews in a
small-edition publication.

USKIROTI







Uski Roti (A Day’s Bread)
Mani Kaul
1970, IN, DCP, b/w, Hindi with English subtitles, 110’

Kauls gevierde langspeeldebuut, gebaseerd op een
gelijknamig kortverhaal van Mohan Rakesh, portretteert de
vrouw van een chauffeur die elke dag aan dezelfde bushalte
wacht om haar man roti te brengen, maar op een belangrijke
dag te laat is. De uiterlijke en innerlijke levens van deze
vrouw uit Punjab worden weergegeven door middel van twee
verschillende cameralenzen (een korte 28mm deep-focuslens
en een 135mm telelens), waarvan het gebruik geleidelijk
wordt omgekeerd doorheen de film. Door de minimale actie
en de ongebruikelijke composities, geinspireerd op de grote
doeken van de modernistische schilder Amrita Sher-Gil,
vertegenwoordigde Uski Roti een radicale afwijking van

de vertrouwde filmnormen en een aankondiging van wat
bekend zou worden als een “new wave” in de Indiase cinema.

Kaul’s great debut feature, based on a short story of the
same name by Mohan Rakesh, portrays a Punjabi woman
who waits at the bus stop every day to deliver roti to her driver
husband, but is late one crucial day. The outer and inner
lives of the woman are represented by way of two distinct
camera lenses (a 28mm wide-angle deep-focus lens and a

1

KASKCINEMA
VRI/FRI 30 MAART 13:00

135mm telephoto lens), whose uses are gradually reversed
throughout the film. With its minimal action and its unusual
compositions, inspired by the large canvases of the modernist
painter Amrita Sher-Gil and shot by cinematographer K.K.
Mahajan, Uski Roti represented a radical departure from the
familiar cinematic norms, signaling the beginning of what
came to be known as a “new wave” in Indian cinema.

“When I made Uski Roti, I wanted to completely destroy
any semblance of a realistic development, so that I could
construct the film almost in the manner of a painter. In
fact, I've been a painter and a musician. You could make
a painting where the brush stroke is completely subservient
to the figure, which is what the narrative is, in a film. But
you can also make a painting stroke by stroke so that both
the figure and the strokes are equal. I constructed Uski
Roti shot by shot, in this second way, so that the ‘figure’ of
the narrative is almost not taking shape in realistic terms.
All the cuts are delayed, though there is a preempting of
the generally even rhythm sometimes, when the film is a
projection of the woman'’s fantasies.” (MK)

New digital Restoration by NFDC.

MANI KAUL
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Komal Gandhar
(A Soft Note on a Sharp Scale)

Ritwik Ghatak
1961, IN, 35mm, b/w, Bengali with French & German subtitles, 134

Ritwik Ghataks filmische reflectie op zijn betrokkenheid bij
de Indian People’s Theatre Association draait om een groep
jonge leden van een rondtrekkend theatergezelschap die een
blind geloof hebben in de politieke kracht van kunst. Zoals
vele andere van Ghataks films roept Komal Gandhar de erva-
ring op van de verdeeldheid waar het Bengaalse volk onder
leed na de opdeling van Brits-Indié€ in 1947 en de massale
ontheemding die dit gedurende de daaropvolgende decennia
veroorzaakte. De film onderzoekt, in Ghataks woorden, de
“hartverscheurende saga van ontaarding, vervreemding en
ontworteling” die de “eeuwige thuisloosheid” en de “ver-
woeste psyche” van Bengalen na de opdeling karakteriseert.
De titel, ontleend aan een gedicht van Rabindranath Tagore,
verwijst naar een muzieknoot die voor Ghatak de hoop op
eenmaking oproept, waaruit ook het aanhoudende gebruik
van oude huwelijksliederen voortkomt.

Ritwik Ghatak’s cinematic reflection on his involve-
ment in the Indian People’s Theatre Association revolves
around a group of young people engaged in a wandering
theatre troop who have total faith in the political effective-
ness of art. Like many other films of Ritwik Ghatak, Komal
Gandhar conjures up the experience of division suffered by
the Bengali population in the aftermath of the Partition of
India in 1947, which sparked an unprecedented mass dis-
placement of people that stretched into the ensuing decades.
The film examines, in Ghatak’s words, the “agonizing saga
of degeneration, alienation and rootlessness” that marks
the “perpetual homelessness” and the “ravaged psyche”
of Bengal after the partition. The title, taken from a poem
by Rabindranath Tagore, refers to a musical note that for
Ghatak evokes the hope of unification, which also accounts
for the persistent use of old marriage songs in the film.

MANI KAUL

“I consider Ritwik Ghatak’s Komal Gandhar the best
film made in India today. I honestly feel that if there
were a dispassionate audience and if every filmmaker in
India was asked to give one film from his entire career,
and they all sent their best films, I would give Komal
Gandhar. Nobody would be able to match the kind of
quality and level that he has achieved in that film. It
is just incredible, what he has done in that film. For
him it is no more a question of either recording reality
or constructing space in that manner. In this sense,
Ritwik Ghatak was probably the first filmmaker who
introduced the idea of epic.” (MK)
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Anhey Ghorhey Da Daan
(Alms for a Blind Horse)

Gurvinder Singh
207, IN, HD video, colour, Punjabi with English subtitles, 117’

Dit opmerkelijke debuut van Gurvinder Singh, gebaseerd
op de gelijknamige roman van Gurdial Singh, verhaalt een
dagin het leven van een plattelandsfamilie die in Punjab het
hoofd biedt aan de sloop van hun dorp. “Anhey Ghorhey da
Daan probeert gestalte te geven aan het effect van jarenlange
onderdrukking van de lagere klasses. De film handelt over
stille getuigen die hun eigen lot niet kunnen veranderen of
beinvloeden, over het onzichtbare geweld van de machtheb-
bers en de smeulende ontevredenheid die van hun gezichten
kan worden afgelezen.” (GS)

Deze film is opgedragen aan Mani Kaul, die optrad als
creative producer, net voor zijn dood.

Based on the novel of the same title by Gurdial Singh,
this remarkable debut of Gurvinder Singh chronicles a day
in the life of a rural Punjabi family facing the demolition
of their village. “Anhey Ghorhey da Daan tries to evoke the
effect of years of subordination of the struggling classes
reflected in the macrocosm of events spinning beyond
their control. It’s about silent witnesses devoid of power
to change or influence the course of destiny, about the
invisible violence of the power equation and the simmering
discontent reflected on their faces.” (GS)

This film is dedicated to Mani Kaul, who acted as
creative producer on the film before his untimely passing.

“Mani’s mentorship was a continuation of such
inspiring thoughts. He, unlike any other mentor, could
unlock your unique individuality and bring it to
maturation. His parting words were, ‘Don’t listen to
anyone. Just do what you think is right.” But it was Mani
Kaul’s films that left a lasting impression. And through
his practice I understood Bresson’s manner of depiction.
Everything came together in those works, all that one
had thought, read, seen and felt. When we were shooting
Anhey Ghorhey Da Daan, I used to tell my assistants
that I am trying to bring together Mani and Ghatak
and find a common ground. There seemed to be a deep
chasm between them. Initially even I could not come to
terms with Ghatak’s melodrama. But slowly his sensory
world overtook, the images took on meanings of their
own accord and actors and their antics became a part of
the cosmos. Mani’s restraint and Ghatak’s exuberance
are both relevant for me and to cinema in general.” (GS)

Followed by

CONVERSATION
WITH GURVINDER SINGH

In the framework of DISSENT !, an initiative of
Courtisane, Auguste Orts and Argos.

Gurvinder Singh studied filmmaking at the Film &
Television Institute of India (FTII), Pune, graduating
in 2001. He travelled extensively through Punjab
between 2002 and 2006, living and wandering with
folk itinerants, documenting folk ballads and oral
narratives. In 2005 he was invited by Mani Kaul to
be his teaching assistant for a masterclass at FTII,
which led to a close association with the filmmaker,
who became his mentor. He also translated and
published a book of conversations between Udayan
Vajpeyi and Mani Kaul, titled Uncloven Space
(Quiver, 2013). His films have been screened and
awarded at festivals worldwide.

MANI KAUL
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Forms and Design

Mani Kaul
1968, IN, HD video, colour, English spoken, 10’

In één van zijn allereerste korte documentaires betreurt Kaul
het verdwijnen van traditionele kunstvormen door de komst
van geindustrialiseerde productieprocessen. Deze film, die
hij samen met de schilder Akbar Padamsee schreef, bevat
thema’s die ook zouden opduiken in zijn latere werk.

One of Kaul’s very first short documentaries, express-
ing sorrow about the disappearance of traditional art forms
with the advent of industrialized production processes.
Co-scripted with painter Akbar Padamsee, the film features
themes that would also show up in his later works.

Mati Manas (Minds of Clay)
Mani Kaul
1984, IN, 35mm, colour, Hindi with English subtitles, 92’

“Mani Kaul kreeg van het Festival of India van 1985 de
opdracht om een film te maken over de kunst van het pot-
tenbakken in India. Hij trok samen met zijn twintigkoppige
crew met een toeristenbus rond in Noord-India om te kijken
naar de levens en verlangens van oude gemeenschappen
van pottenbakkers. Museumcuratoren klaagden dat Mani
Kaul geen halt had gehouden bij hen om de voortreffelijke
exemplaren van de ene of andere soort aardewerk te
filmen, maar Kaul was niet geinteresseerd in een catalogus
van mooie voorwerpen. Hij wilde eerder de mythes en
geestesgesteldheden ontdekken van waaruit deze potten
gemaakt waren en deze via zijn eigen modellering van het
filmmedium weergeven. “Ik wilde,” zo zegt Mani Kaul, “de
angsten van de pottenbakker leren kennen via mijn eigen
angsten als filmmaker.” (Satti Khanna)

Mani Kaul was commissioned by the Festival of India in
1985 to make a film about the art of clay pottery in India. His
response was to wander in a tourist bus (with his film crew of
twenty persons) up and down North India looking at the lives
and longings of ancient communities of potters. Museum
curators complained that Mani Kaul had not stopped in to
film their exquisite pieces of one sort or another; but Kaul
was not interested in a catalogue of fine things. He wanted
rather to discover the myths and states of mind out of which
pots were made and to render these states of mind through
his own shaping of the medium of cinema. “I wanted,” Mani
Kaul says, “to know the anguish of the potter through my
own anguish as a filmmaker.” (Satti Khanna)

MANI KAUL

“All my life I have tried to find different ways to

do away with linear narrative. That is why I was
interested in documentaries ... In my own way I

have tried to bring poetry, documentary and fiction
together. We could call it non-linear narrative. I have
a great disdain for the linear narrative that exists,
even if it is complex, even if there are many characters,
even if it has a large canvas ...” (MK)

FORMS AND DESIGN

MATI MANAS
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Ghashiram Kotwal

Yukt Film Cooperative
1976, IN, DCP, colour, Marathi & Hindi with English subtitles, 107’

Midden de jaren zeventig werkte Mani Kaul samen met een
groep van 15 gewezen en toenmalige filmstudenten en een
ploeg van 30 acteurs om een filmversie te produceren van
Ghashiram Kotwal, een gevierd stuk dat toneelauteur Vijay
Tendulkar in 1972 schreef als een reactie op de opkomst van
een extreemrechtse regionale politieke partij. Geinspireerd
door de biografie van de invloedrijke minister Nana
Phadnavis (1741-1800) stelt het stuk de machtsmachinaties
en corruptie tijdens het Peshwa bewind in achttiende-eeuws
West-India aan de kaak. Met de steun van de toneelschrijver,
en onder begeleiding van K. Hariharan en Mani Kaul, experi-
menteerde het Yukt codperatief (“Yukt” betekent verenigd
of samengesmolten) met vormen uit het volkstheater en de
gechoreografeerde stijl van de Hongaarse filmmaker Miklos
Jancs6 om een flamboyante filmkritiek te formuleren op de
door premier Indira Gandhi opgelegde noodpolitiek. Kijk
zeker uit naar het laatste shot van de film, in de woorden van
K. Hariharan “een van de langste shots ooit gefilmd op een
standaard-reel van 1, 000 voet door niet minder dan vier
camera-operatoren.”

In the mid-1970s, Mani Kaul teamed up with a group
of 15 former and actual film students and a set of 30 actors
to produce a film version of the celebrated play Ghashiram
Kotwal, written by playwright Vijay Tendulkarin 1972 asa
response to the rise of a far-right regional political party.
Inspired by the biography of influential minister Nana
Phadnavis (1741-1800), the play exposes the machinations
of power and corruption during the Peshwa rule in 18th
century western India. With the support of the playwright
and under the guidance of K. Hariharan and Mani Kaul,
the Yukt cooperative (“Yukt” meaning joint or fused
together) experimented with theatrical folk forms and
the choreographed style of Hungarian filmmaker Miklos
Jancso to articulate a flamboyant cinematic criticism on
the emergency politics imposed by Prime Minister Indira
Gandhi. Look out for the film’s audacious final shot, which
in the opinion of K. Hariharan “must remain the world’s
longest shot on a standard reel of 1, 0oo feet to be filmed by
four camera operators.”

MANI KAUL

“The traumatic days of the Emergency was forcing
Indian artists to either go underground or take
opportunist stances. By serendipity Mani spent long
days in the FTII campus with our batch and together
we resolved that the only solution was in erasing the
filmmaker/author’s identity and merge it onto a
collective. We launched the YUKT film cooperative in
1976 with Mani in it as a simple member along with

15 other new graduates! Few could believe their eyes
watching such a celebrated artist roughing it out and
sacrificing his ‘independent’ mind to realise the beauties
that would emerge in such a synergy. He made us all
realise that the process was more important than the
final product since the artist had control only over the
sheer enactment of the thought stream on-location and
nothing else.” (K. Hariharan)

New digital restoration by Arsenal - Institut fir Film und Videokunst.
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ARRIVAL

DHRUPAD

Arrival

Mani Kaul
1980, IN, 35mm to HD video, colour, sound, 20

Een levenskrachtig portret van Bombay en haar markten,
waar groenten, dieren en migrantarbeiders samenkomen

en waar het kapitalisme alles in koopwaar tracht te trans-
formeren. Filmhistoricus B.D. Garga beschreef de film als
“opmerkelijk omwille van zijn contrapuntische geluidsband
en beeldende intensiteit (de slachthuisscéne herinnert op een
vreemde manier aan Georges Franju’s Le Sang des bétes).”

A vigorous portrait of Bombay and its markets, where
vegetables, animals, and migrant workers converge, and
where capitalism seeks to transform all into commodities.
To film historian B.D. Garga, Arrival seemed “remarkable for
its searing imagery (the abattoir sequence strangely reminis-
cent of Georges Franju’s Le sang des bétes) and contrapuntal
sound track.”

New digital reconstruction by cinematographer Avijit Mukul Kishore
and sound recordist Madhu Apsara, overseen by Ashish Rajadhyaksha.

Dhrupad

Mani Kaul
1982, IN, 35mm, colour, Hindi with English subtitles, 74’

Kauls documentaire over Dhrupad, de bekende Noord-
Indiase vorm van klassieke muziek. De belangrijkste levende
beoefenaars zijn leden van de Dagar familie. De film voert
de regisseurs eigen muziekleerkrachten op, Zia Mohiuddin
Dagar op de rudra veena en zijn jongere broer Fariduddin
Dagar als vocalist. Kaul probeert de muzikale vorm te
verkennen door middel van een filmische orkestratie van
ruimte en licht. De film bevat scénes die de tribale muzikale
oorsprong van Dhrupad voorstellen en enkele opmerkelijke
beelden in het Jantar Mantar observatorium van Jaipur. Het
finale bravourestuk bevat een long shot waarin de camera
vanuit de lucht tussen de betonnen daken neerdaalt in

de metropool en langzaam de scherpte uit het beeld laat
verdwijnen. (Ashish Rajadhyaksha, Paul Willemen)

Kaul’s documentary on Dhrupad, the famous North
Indian form of classical music. Its foremost living practi-
tioners are members of the Dagar family. The film features
the director’s own music teachers, Zia Mohiuddin Dagar on
the rudra veena and his younger brother Fariduddin Dagar
as vocalist. The film attempts to explore the musical form
through the cinematic orchestration of space and light. It
includes sequences suggesting Dhrupad’s tribal musical
origins and some remarkable scenes in Jaipur’s Jantar
Mantar observatory. The bravura ending has a long shot
descending from the sky into the urban metropolis, weaving
through concrete rooftops as the camera pulls slowly out of
focus. (Ashish Rajadhyaksha, Paul Willemen)

“In Dhrupad, I tried to give a straightforward
introduction to the music of the two musicians you see
in the film. It is music without notation. In a sense, it is
not even possible to notate this music; it is too complex.
There are continuously ascending and descending

tones, and it is impossible to say that these tones follow
this or that note. The tones are always traveling in

the dissonant areas between notes. I was especially
interested in how the Indian musicians transmit the
tradition of their music orally. A student can study

this music for years and never write a sentence in a
notebook. You can only learn the music by continuously
listening and practicing until you begin to elaborate it in
your own way. The secret of the survival of the traditions
of Indian music is deeply linked with opening the
disposition of the disciple, the pupil.” (MK)

MANI KAUL



PADDENHOEK
ZON/SUN 1 APRIL 14:00

Nazar (The Gaze)

Mani Kaul
1991, IN, 35mm to HD video, colour, Hindi with English subtitles, 124’

Kauls verfilming van Dostojevski’s kortverhaal De zacht-
moedige start net zoals Bressons versie met de zelfmoord
van een jonge bruid (gespeeld door de dochter van de regis-
seur). Het grootste deel van de film schetst de vervreemding
van de jonge vrouw, die eerst weerstaat en daarna toegeeft
aan de gevestigde orde waarin haar plaats is bepaald. Het
verhaal is uitgewerkt aan de hand van een orkestratie van
de filmische ruimte, inclusief de constructie van “virtuele”,
onvermoede ruimtes in het kader. De gefragmenteerde
dialoog, die vaak functioneert als monologue intérieur,

geldt als contrapunt voor het buitengewone gebruik van
camerafocus dat soms de plaats van montage inneemt.
(Ashish Rajadhyaksha, Paul Willemen)

Set in Bombay but effacing its geographic location,
Kaul’s adaptation of Dostoevsky’s short story A Gentle
Creature starts, like Bresson’s film, with the suicide of a
young bride (the director’s daughter). The major part of the
film chronicles the young wife’s alienation, as she first resists
and then succumbs to the order of things in a world in which

her place is determined regardless of her efforts to intervene.

This aspect of the narrative is elaborated in terms of an
orchestration of cinematic space, including the construction
of “virtual”, unsuspected spaces within the frame. The
fragmented dialogue, often functioning as an interiorised
soliloquy, is counterpointed by the extraordinary use of

the camera’s focalisations which at times take the place of
editing. (Ashish Rajadhyaksha, Paul Willemen)

“Within the European tradition, I am especially
fond of Dostoyevsky, Matisse, Bresson and, barring
his last two films, Tarkovsky. Despite being very
different from one another these four are important
for me. Once a student told me that all four had
come together in Nazar; they had become suddenly
present. Obviously, their presence in my work is
an internal presence. I think a lot about what it is
which could be common to all four of them. I feel all
of them were working against the idea of perspective
and convergence. This was, perhaps, the method of
their work. In Dostoyevsky, especially, the manner of
his writing is such that nowhere do you feel that the
world is moving towards a convergence. It is rather as
if numerous worlds are opening up ...” (MK)

New digital restoration by NFDC.

MANI KAUL
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Unefé mme douce (A Gentle Woman) changed the story’s core substance: “In Dostoyevsky, it’s

Robert Bresson the sense of responsibility, of the agonizing culpability of
1969, FR, DCP, colour, French with English subtitles, 88’ the husband who tries to justify himself. In my version, it’s

doubt, the uncertainty of the husband in front of this mute
Robert Bressons adaptatie van De zachtmoedige, body: ‘Has she loved me; has she deceived me?’ It’s this
Dostojevski’s kortverhaal over de bewogen en noodlottige incommunicability.”

relatie tussen een pandjesbaas en een jonge vrouw die
zijn zaak frequenteert. Bresson verplaatste het milieu van

negentiende-eeuws Rusland naar het Parijs van de jaren “Bresson’s films are a unique example of construction.
zestig. “Ik zie mezelf geen film maken met sneeuw, trojka’s, This is also closely linked to his philosophy. You would
byzantijnse koepels, bontjassen en baarden,” verklaarde have noticed in his films that a door opens, a person

hij. Maar hij veranderde ook de kern van het verhaal: “Bij comes out, enters one door, emerges from another, goes
Dostojevski draait het om het verantwoordelijkheidsgevoel down from a third, and then goes out of the room, goes
en de knagende schuld van de echtgenoot die zich probeert out of the house from a fourth, comes back again, opens
te verantwoorden. In mijn versie gaat het om twijfel, de a door, enters, opens a cupboard takes out something
onzekerheid van de man tegenover dit zwijgende lichaam: and puts it on the table. In other words, a person within
‘Heeft ze mij liefgehad, heeft ze mij bedrogen?” Er is een the labyrinth of the world, in which we are all stranded.
onmogelijkheid tot communicatie.” Someone - it could be anyone - breaks free, like this girl in

Une femme douce. Freedom here means death. Death
is essential, though not in all his films. Nonetheless, like
the donkey in Au hasard Balthazar and the girl in Une
femme douce, they achieve ‘grace’” (MK)

Une femme douce is Robert Bresson’s adaptation of
Dostoyevsky’s short story A Gentle Creature, chronicling the
troubled and ill-fated relationship between a pawnbroker
and a girl that frequents his shop. Bresson transposed the
milieu of 19th-century Russia to Paris in the 1960s. “I could
not see myself making a film with snow, troikas, byzantine
domes, fur coats and beards,” he explained. But he also New digital restoration by Eclair group.
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Performances

MINARD
VRI/FRI 30 MAART 21:00

Joe McPhee
Joshua Abrams & Natural Information Society

MINARD
ZAT/SAT 31 MAART 22:00

MHYSA & SCRAAATCH
|19),(0),(0)

TICKETS WWW.VOORUIT.BE

In collaboration with

VOORUIT
<
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Joe McPhee

Joe McPhee kreeg zijn eerste trompetles van zijn vader

toen hij amper acht jaar oud was. Toch duurde het tot zijn
negenentwintigste vooraleer hij de saxofoon oppikte om kort
daarop te debuteren onder zijn eigen naam met de baanbre-
kende plaat Nation Time (1971). Doorheen de jaren zeventig
smeedde McPhee hechte banden met gelijkgestemde
muzikale vrijheidsstrijders in Europa en de Verenigde Staten.
Geinspireerd door het lezen van Edward de Bono’s Lateral
Thinking formuleerde hij een eigen theoretisch concept, Po
Music. Hij omschreef het als “a process of provocation that
can be used to move from one fixed set of ideas in an attempt
to discover new ones.” Een toepasselijke filosofie voor een
artiest die zich weigert te beperken tot één instrument, één
territorium of één medium - hij is ook een uitstekend dichter
en schilder. Deze ingesteldheid liet hem toe te werken met
zeer uiteenlopende figuren en groepen, gaande van Peter
Brotzmann, Pauline Oliveros, Evan Parker, Raymond Boni,
tot The Thing en Universal Indians. McPhee is ondertussen
bijna vijftig jaar actief en bracht meer dan honderd platen uit,
maar hij blijft onvermoeibaar nieuwe connecties leggen en
grenzen verkennen.

Joe McPhee took his first trumpet lessons from his
father when he was just eight years old. But he didn’t pick
up the saxophone until he was 29 nor release his first album
under his own name, the landmark recording Nation Time
(1971), until a few years later. Throughout the 1970s McPhee
forged strong links with likeminded musical freedom
fighters across Europe and the States. Reading Edward de
Bono’s Lateral Thinking led him to formulate a theoretical
concept of his own, Po Music, which he’s described as “a
process of provocation that can be used to move from one
fixed set of ideas in an attempt to discover new ones”. It’s
an apt philosophy for an artist who refuses to be confined
either to one instrument, one medium - he’s a fine poet and
painter too - or one territory, which has allowed him to work
with such dissimilar figures and outfits as Peter Brétzmann,
Pauline Oliveros, Evan Parker, Raymond Boni, The Thing,
and Universal Indians among many others. With a career
now spanning nearly 50 years and over 100 recordings, he
continues to forge new connections and reach for music’s
outer limits.

MASTERCLASS

Joe Mcphee, Paul Lovens & Jean-Marc Foussat

KASK Conservatory
Don/Thu 29 maart
students only

In collaboration with Hannes Verhoustraete
and Cassette for Timescapes.

Joe McPhee will also perform on the occasion of the screening of Ephraim Asili’s Diaspora Suite at 18:30.
See p. 14
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Joshua Abrams &
Natural Information Society

Zijn rijk gevoel voor toon en groove maken van Joshua
Abrams sinds zijn verhuis naar Chicago in de jaren
negentig een veelgevraagde bassist. Hij was betrokken

in zeer diverse avonturen, gaande van Town & Country’s
kamerminimalisme en Prefuse 73’s jump-cut grooves tot
ruggensteun voor Sam Prekop en Bonnie ‘Prince’ Billy

en samenwerkingsverbanden met jazzlegendes als Fred
Anderson en Roscoe Mitchell. Zijn wendbaarheid en
scherpzinnigheid komen zo mogelijks nog meer tot hun
recht sinds hij de giumbri bespeelt, een Noord-Afrikaanse
basluit met drie snaren die vaak gebruikt wordt in Gnawa-
muziek. De klankrijkdom van dit instrument sluit aan bjj zijn
streven naar “music that focuses on continuance”. Abrams
gebruikt de bezwerende sound van de giumbri om melodie
en groove één hypnotische kracht te laten vormen, zoals
we dat kennen van Don Cherry, Sun Ra, maar ook van het
Amerikaanse minimalisme en ceremoniéle Gnawa-muziek.
Abrams presenteert zijn werk voor de giumbri onder de
naam Natural Information Society. Voor deze gelegenheid
brengt hij Lisa Alvarado mee op harmonium, Ben Boye op
autoharp en Mikel Avery op drums.

Joshua Abrams’s rich tone and centering way with a
groove have kept him in demand as a bassist since moving to
Chicago in the mid-90s. He has participated in endeavours
as diverse as Town & Country’s rustic chamber minimalism,
grounding Prefuse 73’s jump-cut grooves, backing Sam
Prekop and Bonnie Prince Billy, and playing with jazz greats
like Fred Anderson and Roscoe Mitchell. His versatility and
acuity have found even more poetic expression since he took
up the guimbri, a three-stringed North African bass lute
commonly used by Gnawan musicians. Its sonorities suit his
aim to develop “music that focuses on continuance”, sealing
melody and groove into a single hypnotic force that powers
compositions as inspired by Don Cherry and Sun Ra as they
are by American minimalism and ceremonial Gnawa music.
The body of music Abrams has developed for his guimbri
concerts are presented under the name Natural Information
Society which involves a shifting line-up of musicians. On
this occasion Abrams will be accompanied by Lisa Alvarado
on harmonium, Ben Boye on autoharp and Mikel Avery
on drums.

PERFORMANCES
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MHYSA & SCRAAATCH

SCRAAATCH is het klank- en performancekunst duo E.
Jane en chukwumaa, ook bekend onder hun muzikale alter
ego’s MHYSA en lawd knows. Het paar, oorspronkelijk uit
Maryland, speelde en exposeerde al in MoMA’s PS1, the
New Museum in New York en het ICA in hun thuisstad
Philadelphia. Met hun inventieve klanken en kritische
stemmen droegen ze bij aan het Afrikaanse diaspora-col-
lectief NON Worldwide en Rabit’s Halcyon Veil label. Een
performance van SCRAAATCH mengt ongedwongen
invloeden uit Afrikaanse diaspora-kunst en hedendaagse
Amerikaanse populaire cultuur met vocal pop, rap, R&B

en experimentele elektronica tot een sonische dramaturgie
van IRL en URL verzet. E. Jane zal ook optreden als zelf-
verklaarde “underground popstar for the cyber resistance”
MHYSA, wiens recente, veelgeprezen debuutalbum fantasii
de notie van “fantasie” verkent via thema’s als kwetsbaar-
heid, sensualiteit, Afro-Pessimism en Black femme agency.

Formed by their musical alter egos MHYSA and lawd
knows, SCRAAATCH is the sound and performance art
duo of Philadelphia-based artists E. Jane and chukwumaa.
Originally from Maryland, the pair have since performed
and exhibited their sound and media experiments at the
likes of MoMA’s PS1, the New Museum in New York and
Philadelphia’s ICA, and contributed their sounds and socially
critical voices to African diaspora collective NON Worldwide
and Rabit’s Halcyon Veil. Drawing from an uninhibited range
of styles and sounds, SCRAAATCH’s performances merge
influences from African diasporic art and contemporary
US culture with vocal pop, rap, R&B and experimental
electronics to create a sonic dramaturgy of IRL and URL
resistance. E. Jane will also be performing as self-described
“underground popstar for the cyber resistance” MHYSA,
whose recent, much lauded debut album fantasii explores
the titular notion of fantasy via themes of vulnerability,
sensuality, Afro-Pessimism, and Black femme agency.

LSDX0OXO

LSDXOZXO is atkomstig uit Philadelphia, maar vestigde
zijn naam als dj en producer in de underground club scene
van New York. Hij is een kernlid van Mike Q’s Qween

Beat collectief en schaarde zich aan de zijde van Venus X’s
opruiende Ghetto Gothik crew die binnen de hedendaagse
experimentele clubcultuur een nieuwe radicale stijl en
mindset ontketende. LSDXOXO is evenzeer een exponent
van als een buitenbeentje in de werelden van Qween Beat
en Ghetto Gothik. Zijn sound is krachtige, sexy, in-your-
face clubmuziek die invloeden uit rap, pop, baile funk,
ballroom, industrial, goth en hardcore techno samenbalt
tot horrorfilmische crashes, verheffende popmelodieén en
Internet-centric vocals.

LSDXOXO is a Philadelphia native who has started to
make his mark in the New York clubbing underground. He
is a core member of Mike Q’s Qween Beat collective and
is aligned with Venus X’s incendiary Ghetto Gothik crew,
whose parties have ignited a new style, mindset, politics and
sonic radicalism within contemporary experimental club
culture. LSDXOXO’s sound both fits into and stands out in
the Qween Beat and Ghetto Gothik worlds. It’s evil, sexy,
in-your-face, powerful club music, taking from rap, pop,
baile funk, ballroom, industrial, goth and more hardcore
techno styles, and boiling them all down into horror
movie-esque crashes, soaring pop melodies and irreverent,
Internet-centric vocals.
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PRAKTISCH / PRACTICAL

Locaties / Locations

Minard, Walpoortstraat 15, 9000 Gent

Sphinx cinema, Sint-Michielshelling 3, 9000 Gent
KASKcinema, Campus Bijloke, Godshuizenlaan 4, 9000 Gent
Paddenhoek, Paddenhoek 3, 9000 Gent

Gouvernement, Gouvernementstraat 7, 9000 Gent

BIJLOKE

KASKCINEMA

KORENMARKT
o SINT-BAAFS
SPHINX
PADDENHOEK
GOUVERNEMENT
KOUTER
MINARD =]
WOODROW
WILSON-
COUPURE PLEIN

Festival Guest Office

Minard, Walpoortstraat 15, 9000 Gent

Woe/wed 17:00

Don/Thu, Vri/Fri, Zat/Sat 12:00

Sphinx cinema, Sint-Michielshelling 3, 9000 Gent
Zon/Sun 11:00

Tickets
Screenings €7

Geen reservatie mogelijk voor de gewone filmvoorstellingen, maar voor openings- en

slotfilm is reservatie verplicht: daphne@courtisane.be
No presale for the regular screenings, but reservation is required for opening and
closing film: daphne@courtisane.be

Kassa’s op elke festivallocatie (open 30 min. voor de aanvang van de voorstelling)
Box offices at every venue (open 30 min. before the screening starts)

Concerts / Performances € 7 (presale) / € 9 (box office)
Reservaties / bookings via Kunstencentrum Vooruit
www.vooruit.be

Vriend van Courtisane / Friend of Courtisane € 50
Mis niets van het festival en alle voorstellingen doorheen het jaar /
Don’t miss a thing of the festival and the programs throughout the year!

Info

www.courtisane.be / info@courtisane.be

COLOFON / COLOPHON

Festival team

Pieter-Paul Mortier
Coordination, program

Stoffel Debuysere
Program, publications

Daphne Vermeersch
Guests, accreditations, production

Julie De Meester
Press, communication

Maria Palacios Cruz
Program

Vincent Stroep
Program, production

Maarten Vandaele, Martin Putto
Projection

Wouter Vanhaelemeesch
Music program Vooruit

Gunther Fobe

Graphic identity, print design
Dirk Deblauwe

Graphic identity, web design

Christina Stuhlberger
Communication assistance

Laura Persijn
Intern

Ruben Demasure, Rebecca Jane Arthur
Translations, editing

Laurent Tenzer
Subtitles

Lennert De Taeye, Michiel Devijver
Photo, audio, video

Rik Vandecaveye, Michael Knapen,
Jan Devriese, Lennert Dierick,
Kitty Van Cleef

Minard

Patrick Deboes, Wendy Vercauteren,
Jackie De Vos
Sphinx Cinema

Elisa De Schepper, Bert Lesaffer
KASKcinema

Nele Keukelier, David Dumont
Gouvernement

RvB
Wieter Bloemen, Gerard-Jan Claes,
Hilde D’haeyere, Helena Kritis

AV

Sirah Foighel Brutmann, Dirk Deblauwe,
Stoffel Debuysere, Gunther Fobe, Hendrik
Leper, Marie Logie, Bob van Langendonck,
Caroline Van Peteghem

Courtisane vzw is in residentie in KASK School
of Arts Hogeschool Gent

Courtisane vzw is in residency in KASK School
of Arts University College Ghent

Met de steun van / With the support of
Vlaamse Overheid, Stad Gent
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DANK AAN / THANK YOU

alle filmmakers en deelnemende kunstenaars /
all the participating filmmakers and artists

alle “Vrienden van Courtisane’ / all ‘Friends of Courtisane’
alle vrijwilligers / all volunteers

Aanaajaanaa (Marcus van Paassen), Academy Film Archive, Argos
(Rolf Quaghebeur, Andrea Cinel), Arsenal - Institute for Film and
Video Art Berlin (Angelika Ramlow, Carsten Zimmer), Artigand

(Lieve Maeyens), Asian Shadows (Anne-Sophie Lehec, Li Ya, Isabelle
Glachant), Auguste Orts (Ann Goossens, Boris Belay), Austrian

Film Museum Vienna, Erika Balsom, Bed in Gent (Tom De Wolf),
Beursschouwburg, Cis Bierinckx, Camping Penrose (Liselotte van
Daele), Canyon Cinema (Antonella Bonfanti), CellAR (Jef Pinxteren),
CIFA (Zhang Yaxuan & Liyo Gong), cinédoc (Mélanie Forret),
CINEMATEK (Nicola Mazzanti, Céline Brouwez, Regina De Martelaere,
Virginie Retica), CNRS Images (Véronique Goret, Ludivine Pelletier),
Design and Breakfast (An Oost), Deutsche Kinemathek (Diana Kluge),
EAI (Karl McCool, Rebecca Cleman), Essay Film Festival (Matthew
Barrington), EYE (Marleen Labijt), FedEx (Sandra Diaz), Faja Lobi
(Jurgen Heytens), The Film-Makers’ Cooperative (MM), Les Films du
Camélia (Charlotte Bolze), Films sans Frontiéres (Christophe Calmels),
Finecut Co. (Yura Kwon), Le Fresnoy (Francois Bonenfant, Eric Prigent,
Natalia Trebik), Bjorn Gabriels, Vlaams minister van Cultuur, Media,
Jeugd en Brussel Sven Gatz, Surama Ghatak, K. Hariharan, HISK
(Isabel Devriendt), HoGent, Margaret Honda, IFFR, Karen Jennings,
KASK / School of Arts (Wim De Temmerman, Dries De Wit, Martine
Huvenne, Anouk De Clercq, Jasper Rigole, Brecht Van Elslande, llse
Den Hond, Thomas Janssens), KASKcafé (Tille De Smet), KASKcinema,
KU Leuven (Hilde Van Gelder, Stéphane Symons), Kunstenpunt (Lissa
Kinnaer), Laida Lertxundi, Light Cone, Annie Logie, LUX (Benjamin
Cook, Matt Carter, Alice Lea), Marie & Charlotte & William, Ricardo
Cabo Matos, Milestone Film & Video (Dennis Doros), Minard (Rik
Vandecaveye, Michael Knapen, Kitty Van Cleef, Jan Devriese, Lennert
Dierick), Momento (Samia Labidi), Katherine Mortier, Louis Mortier,
Oona Mosna, Aily Nash, NFDC (Anupama Bose & Prashanth R), oKo
(Paul Corthouts, Lianne Kamminga, Leen Laconte), Garbifie Ortega
(Punto de Vista), Gurudas Pai, Park Circus (Morgane Cadot), Portugal
Film (Filipa Henriques), Charlotte Procter (LUX, Cinenova), Provincie
Oost-Vlaanderen (Margie Van de Slycke), Ashish Rajadhyaksha, Refu
Interim (Farah Laporte, Eric Kempeneers), Lidwine Ronse, Sabzian
(Pepa De Maesschalck), Arindam Sen, Herb Shellenberger, Spectre
Productions (Ségoléne Olivié), Sphinx cinema (Patrick Deboes,
Wendy Vercauteren, Jackie De Vos, Isabel Devos), Stad Gent (Patrick
Delasorte), Christina Stuhlberger, STUK Kunstencentrum (Karen
Verschooren, Steven Vandervelden, llse Van Essche), Diederik

Thuyn, Mark Toscano, trigon-film (Christine Brénnimann), UCLA

Film & Television Archive (Todd Wiener, Steven K. Hill), UGent
(Gertjan Willems, Michel Dierick, Daniel Biltereyst, Steven Jacobs),
UGent - Department of Chinese Studies (Xu Lin, Mieke Matthyssen,
Bart Dessein), Estella Verschueren, Vooruit (Wouter Vanhaelemeesch),
Walhalla Food (Esther Haddad, David Marquenie), Walpoort (Dirk
Huys), Frances & Mark Webber, Wil Productions (Lihong Kong)

ASSOCIATIE
UNIVERSITEIT GENT

4
7 .\ Vlaanderen
( verbeelding werkt

gent
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WORD VRIEND VAN
COURTISANE!

Word vriend van Courtisane en krijg toegang
tot het festival én al onze andere activiteiten
gedurende een volledig jaar voor slechts
€50, met daarnaast nog een heleboel
andere voordelen: zo ontvang je gratis alle
cahiers die we dit jaar maken en krijg je een
welkomstpakket wanneer je je pas oppikt.
Door ons te steunen maak je het Courtisane
festival mee mogelijk!

Meer info via info@courtisane.be
of in het Festival Guest Office.

JOIN THE FRIENDS OF
COURTISANE!

Become a Friend of Courtisane for only
€50 per year and get access to the festival as
well as all of our other activities for an entire

year, and even more: you will receive all of the
cahiers we produce this year for free, and a
welcome package when you pick up your pass.
Your support helps making the Courtisane
festival possible!

Email info@courtisane
for more information or visit the
Festival Guest Office.

Photo credits

Rounds, Fatima’s Letter, Frames, Chameleon, All My Life -
Courtesy of Jenny Okun, Alia Syed, Annabel Nicolson, Tanya Syed,
Bruce Baillie and LUX, London.

Cover Image
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WOE/WED 28 MAART

KASK MINARD

14:00
ARTIST IN FOCUS
WANG BING 1
WEST OF THE
TRACKS
PART 1
p.44

20:00
SELECTIE 1
VALERIE
MASSADIAN
OPENING NIGHT
p.4

DON/THU 29 MAART

KASK SPHINX MINARD

11:00
ARTIST IN FOCUS
WANG BING 1
WEST OF THE
TRACKS
PART 2
p.44

14:30
ARTIST IN FOCUS
WANG BING 1
WEST OF THE
TRACKS
PART 3
p.44

17:30
SELECTIE 2
GATTEN,
RODRIGUEZ,
TOLLENAERE
p.6
18:00
ARTIST IN FOCUS
WANG BING 6

CONVERSATION

WITH
WANG BING
p.50

20:00
SELECTIE 4
VAN TONGEREN,
MAZLOUM
p.11

MANI KAUL 8
UNE FEMME
DOUCE
p.71

22:00
SELECTIE 3
ROBERT BEAVERS

22:30 P8

SELECTIES

FESTIVAL

VRIJ/FRI

KASK SPHINX

13:00
MANI KAUL 1
A DAY’S BREAD
p.64

MANI KAUL 2
A SOFT NOTE ON
A SHARP SCALE
p.65

17:00
SELECTIE 6
JAMES BENNING
p.13

19:00
SELECTIE9
HENNO, VAZ,

ALSHARIF

p.18

ARTIST IN FOCUS
WANG BING 2
THREE SISTERS
p.46




SCHEDULE

30 MAART

MINARD GOUVERNEMENT PADDENHOEK

12:00
SELECTIE8
RUBEN DESIE
p.17

14:00
MANI KAUL 3
ALMS FOR A
BLIND HORSE

p.66

CONVERSATION
10:00 WITH
ARTIST IN FOCUS GURVINDER
WANG BING 5 SINGH
CRUDE OIL
p.49

17:30
MANI KAU
FORMS AND

DESIGN &
MINDS OF CLAY
p.67

18:30
SELECTIE 7
EPHRAIM ASILI
p.14

20:00
ARTIST IN FOCUS
ANNIK LEROY 1
IN DER DAMMER-

STUNDE BERLIN ...

& CELLULE 719
p.56

PERFORMANCE
JOE MCPHEE
JOSHUA ABRAMS
& NATURAL
INFORMATION
SOCIETY
p.73

CONVERSATION
WITH
ANNIK LEROY

22:30
ARTIST IN FOCUS
ANNIK LEROY 2
VERS LA MER
p.57

ZAT/SAT 31 MAART

SPHINX MINARD

10:30
ARTIST IN FOCUS
WANG BING 3
HE FENGMING
p.47

14:30
SELECTIE 10
SAVIRON,
AURAN
METER,

p.22

17:00
SELECTIE 11
SHAMBHAVI

KAUL

p.26

19:00
SELECTIE 13
MARCON,
DORNIEDEN,
HENROT
p.32

21:00
SELECTIE 14
MARTA MATEUS
p.34

22:00
PERFORMANCE
MHYSA &
SCRAAATCH
LSDXOXO
p.75

ZON/SUN 1 APRIL

PADDENHOEK

ARTIST IN FOCUS

ANNIK LEROY 3
TREMOR
p.58

14:00
MANI KAUL 7
NAZAR
p.70

16:30
MANI KAUL 6
ARRIVAL &
DHRUPAD
p.69

18:30
SELECTIE 16
MIKE
HENDERSON
p.38

SPHINX GOUVERNEMENT

11:00
MANI KAUL 5
GHASHIRAM

KOTWAL

p.68

13:30
SELECTIE 15
MORGAN FISHER
p.36

15:30
ARTIST IN FOCUS
ANNIK LEROY &
WANDA
p.59 10:00
ARTIST IN FOCUS
WANG BING 5
CRUDE OIL
p.49

18:00
SELECTIE 12
COPPENS,
SHERWIN,
JENNINGS,

p.29

20:30
ARTIST IN FOCUS
WANG BING 4
MRS. FANG
CLOSING NIGHT
p.48




FedEx.

Express

Onze snelheid is niet te filmen.
Laten we het scenario eens doornemen.

Import of export, groot of klein, dringend of misschien iets minder ...
u bepaalt het script.

Zodra u actie roept, vliegen wij voor u - terwijl u onze prestaties van
begin tot eind op uw monitor volgt.

U houdt de regie. En we gaan pas weer backstage als alles op uw
‘cue’ is afgeleverd.

Vertrouw op FedEx voor award winnende prestaties.

Op locatie in meer dan 220 landen en gebieden wereldwijd.
Bel ons op 02/752 75 75 en laat ons auditie doen voor de rol.
Of kijk op fedex.com/be

Partner van Courtisane Festival

v
VIDI-SQUARE

AV SOLUTIONS

Vidi-Square is in de eerste plaats de leverancier voor alles wat met
beeld te maken heeft: grote en kleine LED-trailers voor manifestaties,
indoor LED-walls voor beursstanden, noadloze flatscreens, kleine en
grote projectoren, camera’s met de bijbehorende accessoires en op

maot gemaakie oplossingen.

Onze sterke reputatie is het resultaat van 25 joar hard en gemotiveerd
werken in binnen- én buitenland. Dankzij onze diversiteit

onderhouden we klanien van op de Bignnale van Venefié fot in het

VIDED RENTAL

Europees Parlement. Zelfs in Rusland en Oekraine wordt anze aanpak
geappreciéerd. Noast video hieden we ook oplossingen op maat met
inbegrip van verlichting en geluid, zodat onze klanten alles vinden op
één adres. Het materinal in combinatie met de know-how om op een
creatieve manier 1o1 uitzonderlijke concepten te komen en ze perfect

uit te werken, dat is onze belangrijkste troef.

Voor meer informatie bel ons gerust op telefoonnummer 03 464 00

22 of mail naar info@vidisquare.be.

WWW.VIDISQUARE.BE




Het programma kan door
onvoorziene omstandigheden
nog wijzigen. Hou de website in
de gaten voor updates.

Programmes may be subject
to change due to unexpected
circumstances. Please check our
website for regular updates.

www.courtisane.be







