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As filmmakers and cinema workers, we are told our
words and images have power, and that our work can
help end injustice. For over 100 days, images of Israel's
genocide in Gaza have flooded our screens, but this has
not stopped the continuing atrocities. As human rights
lawyer Blinne Ni Ghrélaigh stated at the International
Court of Justice, this is “the first genocide in history
where its victims are broadcasting their own destruction
in real time in the desperate, so far vain hope that the
world might do something.”

In just three-and-a-half months, the Israeli military has
injured at least 61,000 people in Gaza and killed more
than 24,000 people, at least 9,600 of whom are children,
making this one of the deadliest aggressions in the 21st
century. Palestinians in Gaza currently have no way to flee
the bombs that have destroyed 70% of their homes, and
have no access to water, food, fuel and electricity. We are
shocked by the deaths of countless journalists, poets, and
other artists who have been targeted by airstrikes, We
mourn this loss of life, as we mourn the civilians killed on
October 7th by Hamas, and those killed by Israeli soldiers
and settlers in the West Bank since then.

We join a global solidarity movement to demand an
immediate ceasefire in the region, an end to the 16-year
siege on Gaza, and the release of all hostages and
Palestinian prisoners. We echo the calls of Palestinians
to address the root causes of this violence by ending the
occupation and U.S. military funding to Israel. We reject
the double standard that presumes that only the allies of
the U.S. have a right to defend themselves.

We expect our shared cultural spaces to promote
safety for filmmakers, artists and supporters who cham-
pion a free Palestine. And yet from Berlin to Los Angeles,
our colleagues have been harassed, threatened, doxxed,

disciplined, censored and fired for voicing their opposi-
tion to a military campaign repeatedly deemed genocidal
by human rights experts. We reject German cultural
institutions’ ban on workers who have supported the
Palestinian right to self-determination, just as we reject
the efforts to criminalize pro-Palestinian speech that
have reached the halls of the United States Congress.
We reject biased reporting by mainstream media that
dehumanizes Palestinians, purposefully neglects crucial
historical context, and continues to vilify Arab and Muslim
communities. We reject the cynical weaponization of
charges of anti-semitism that have been used to silence
and condemn those calling for an end to genocidal
violence and apartheid reality. In spite of this intimidation,
we refuse silence, because speaking is the least we can
do. We recognize the calls made by the Palestine Film
Institute to hold international film festivals accountable,
and in this moment of urgency we echo their call for
filmmakers to use their platforms during Q&As, talks, and
panels to read statements highlighting the Palestinian
struggle. In spaces where safety and solidarity are lack-
ing, we will create and ensure it.

In our capacity as filmmakers, actors, curators, film
critics, and other workers essential to the international
film industry, we stand for an end to genocide, apartheid,
and repression, and we stand for the liberation of all
people. We are aware that one day our community will
create and champion films documenting this horrific
genocide, yet many stay silent now, while we still have
the chance to save lives. Our industry cannot continue
with business as usual. We must do more than watch;
we must act with conscience and continue to insist that
Palestinian lives are equal to all others. We will not be
complicit with anyone who acts otherwise.




We bevinden ons in donkere tijden. Terwijl we dit festival
voorbereiden, kunnen we het onrecht in deze wereld niet
aan ons laten voorbijgaan. Al meer dan 150 dagen zijn we
getuige van een genocide in Gaza, een hoogtepunt van
de voortdurende onderdrukking en het geweld dat het
Palestijnse volk doormaakt.

In de programmering van Courtisane trachten we te
luisteren naar de realiteiten van bezetting en verzet. Er is
een constant engagement om stemmen te versterken van
degenen die zich verzetten tegen onderdrukking, waar-

onder films over de Palestijnse bezetting en ontheemding.

Als platform voor film en audiovisuele kunsten
beschouwen we het als onze verantwoordelijkheid om
niet alleen te getuigen van onrechtvaardigheid, maar
ook om actief deel te nemen aan het streven naar recht-
vaardigheid. Courtisane is ervan overtuigd dat kunst en
politiek onlosmakelijk verbonden zijn.

We moedigen andere organisaties en individuen aan
om zich uit te spreken over de Palestijnse onderdrukking.
Wij staan achter de verklaring van Film Workers for
Palestine en willen deze graag delen met ons publiek en
collega’s. We nodigen je uit om deze verklaring te lezen
en actie te ondernemen.

Ceasefire now!

In the midst of profound darkness, as we prepare this
festival, we can not ignore the weight of the world’s
injustices pressing upon us. We find ourselves amidst the
aftermath of more than a harrowing 150 days witnessing a
genocide in Gaza — a culmination of the ongoing oppres-
sion and violence endured by the Palestinian people.

Within the trajectory of Courtisane’s programming
lies a persistent commitment to listening to the realities
of occupation and resistance. From the early days, we
have sought to amplify the voices of those who challenge
oppression, among them films on the Palestinian occupa-
tion and displacement.

As a platform for film and audiovisual arts, we con-
sider it our responsibility to not only bear witness to
injustice but to actively engage in the pursuit of justice.
Courtisane stands firm in its belief that art and politics
are inseparable.

We very much encourage other organizations and
individuals to speak up about the Palestinian oppression.
We stand behind the statement of Film Workers for
Palestine and would like to share it with our audience
and colleagues. We invite you to read this statement and
take action.

Ceasefire now!

Alejo Duclés, Anouk De Clercq, Bo Verpoten, Bob Mees, Charlot Vanthournout, Dirk Deblauwe, Ditte Claus, Emma Steurs,
Eva van Tongeren, Gunther Fobe, Hennie Roukaerts, Kristofer Woods, Laura Persijn, Luzia Johow, Martin Putto, Michiel
Devijver, Mireia Montané, Morgan Quaintance, Pieter-Paul Mortier, Rebecca Jane Arthur, Sacho Kris G., Sara Dominguez

Lépez, Stoffel Debuysere, Vincent Stroep

LEARN MORE & SIGN THE STATEMENT:
filmworkersforpalestine.org

The Skin of the World is de titel van een van de verschillende
en verscheidene programma's van het Courtisane festival
van 2024. De titel is ontleend aan het werk van wijlen
Jean-Luc Nancy, een van de grote denkers van de notie van
luisteren. Tegen de stroom in van het dominante visuele
begrip van onze wereld, heeft Nancy betoogd dat luisteren
kan worden gezien als een opening naar resonantie, die
tegelijkertijd een persoon opent voor zichzelf en voor een
ander, in het proces van het zin geven en krijgen. Terwijl
het oog op zoek gaat naar evidentie, buigt het oor naar
resonantie. Terwijl het visuele neigt naar representatie, neigt
het sonore eerder naar participatie.

Vragen over klank en weerklank, geluid en gevoel, vibratie
en relatie zijn in overvioed aanwezig in deze festivaleditie.
Een bijschrift bij onze openingsfilm, Alison O'Daniel’s The
Tuba Thieves, verwijst naar "stille lucht”: een beschrijving
van geluid, maar ook van sensatie en gedeelde substantie.
Als geluid door ons heen resoneert, zijn we geneigd om de
betekenis ervan te begrijpen of om de resonantie te accep-
teren via de echokamers van het subject, wat ertoe kan
leiden dat we ons afvragen hoe we in de wereld staan en
hoe geluid ons en onze socialiteit beinvioedt. Zoals Nancy
ons eraan herinnert, is elk individu tegelijkertijd een sonoor
lichaam voor zichzelf en een luisterend lichaam dat zelf
weerklinkt als het luistert naar het geluid van anderen.

“Hoe luisteren we naar het geluid van anderen?” is een
vraag die in talloze programma'’s weerklinkt. In We Have
Long Been Silent geven door vrouwen gemaakte docu-
mentaires uit het West-Duitsland van de jaren 1970 een
stem aan gemarginaliseerde vrouwen om voor zichzelf te
spreken en hun eigen ervaringen te delen. Het programma
Shameless Memories from Latin America geeft gehoor aan
queer stemmen uit Mexico, Colombia en Brazilié die al te
weinig worden gehoord. En Politics of the Voice bestaat uit
een reeks performances, gesprekken en videowerken van
kunstenaars die, zoals curator Elaine Mitchener opmerkte,
“niet bang zijn voor het geluid van hun eigen stem — of die
nu belichaamd, sonisch, visueel, gesproken, voorgedragen,
geconverseerd, ongestemd of stil is"

Terwijl The Skin of the World een aantal voorzichtige
voorstellen formuleert over wat een cinema van resonantie
zou kunnen zijn, vraagt Thinking with Dub Cinema ons
om ons een cine-poética van de echo voor te stellen. Hoe
beweegt resonantie, hoe kan het ons laten bewegen en
bewogen worden? Kan de voortdurende overschrijding
van modaliteiten en grenzen ons een middel bieden om de
relaties tussen de zintuigen —en tussen onszelf —opnieuw
te overdenken? Inderdaad, zoals het begrip “de huid van
de wereld” impliceert, is de wereld niet alles wat er tussen
ons gebeurt?

The Skin of the World is the title of one of the various and
varied programs in this year's Courtisane festival. It is
borrowed from the work of the late Jean-Luc Nancy, one
of the great thinkers on the notion of listening. Against the
current of the dominant visual understanding of our world,
Nancy has argued that listening can be perceived as an
opening to resonance, which simultaneously opens a
person to oneself and to another while gaining and giving
sense. In the case of the eye, there is a making evident,
while in the case of the ear, there is a making resonant.
While the visual tends towards representation, the sono-
rous tends towards participation.

Questions of sounding and resounding, sound and
sense, vibration and relation are abound in this festival
edition. A caption in our opening film, Alison O'Daniel's The
Tuba Thieves, refers to "quiet air": a description of sound
but also of sensation and shared substance. As sound res-
onates through us, we are tempted to either understand its
signification or to accept the resonance through the echo
chambers of the subject, which may lead us to question
our being in the world and how sound affects us and our
sociality. As Nancy reminds us, any individual is at once
a sonorous body for itself and a listening body that, itself,
resounds as it listens to the soundings of others.

“"How do we listen to the soundings of others?" is a
question that reverberates throughout numerous programs.
In We Have Long Been Silent, women-made documentaries
from 1970s West Germany aim to give voice to marginalised
women to speak for themselves and to narrate their own
experiences. The program Shameless Memories from
Latin America unearths all too unheard queer voices from
Mexico, Columbia and Brazil. And Politics of the Voice con-
sists of a series of performances, conversations and video
works of artists who, as curator Elaine Mitchener has noted,
“are not afraid of the sound of their own voices — whether
embodied, sonic, visual, spoken, recited, conversed,
unvoiced, silent”

While The Skin of the World formulates a set of tentative
propositions of what a cinema of resonance could be,
Thinking with Dub Cinema asks us to imagine a cine-poesis
of the echo. How does resonance move, how can it make
us move and be moved? Can its perpetual transgression of
modalities and boundaries offer us a means of rethinking
the relations between the senses —and between ourselves?
Indeed, as the notion of "“the skin of the world” implies, isn't
the world everything happening between us?
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Een dialoog tussen recente en herontdekte films
van kunstenaars en filmmakers die zich bewegen door
het uitgestrekte terrein van de audiovisuele kunsten.

A dialogue between recent and rediscovered films
“by artists and filmmakers who work in the expanded
field of audiovisual arts.

NUIT OBSCURE - AU REVOIR ICI, N'IMPORTE.OU.




THE TUBA THIEVES

SPHINX CINEMA - ZAAL 1
WOE/WED 27 MARCH 20:00

SPHINX CINEMA - ZAAL 3
ZAT/SAT 30 MARCH 11:00

The Tuba Thieves

Alison O’Daniel
2023, US, DCP, American Sign Language, English, 91 min

Tussen 2011 en 2013 vonden er in Zuid-Californié een aantal
raadselachtige inbraken plaats: in een tiental middelbare
scholen verdwenen er tuba's. Die gebeurtenissen vormden
de inspiratie voor deze genre-overstijgende debuutfilm.
Beeldend kunstenaar en filmmaker Alison O'Daniel, die zich
identificeert als d/Doof, verbeeldt zich hoe een muziekband
zou klinken zonder het diepe geluid van dit instrument en
kaart de vraag aan wat 'luisteren’ is. De film laveert tussen
verschillende verhaallijnen in een mengeling van documen-
taire, verhalend/narratief en re-enscenering — één verhaallijn
volgt een Dove drummer die een gefictionaliseerde versie
van zichzelf speelt, een andere volgt de scholen die met de
diefstallen te maken krijgen — afgewisseld door ingenieuze
interpretaties van historische concerten, van 4'33” van

John Cage tot de laatste punkshow in de Deaf Club in San
Francisco (georganiseerd door filmmaker en kunstenaar
Bruce Conner).

The Tuba Thieves vertelt een verhaal aan de hand van
geluid en de afwezigheid daarvan en omarmt de moge-
lijkheid van misverstanden en vertraging in een beschou-
wing over toegang en verlies. In deze ongeziene —en
ongehoorde —filmische indruk van Los Angeles, waarin
tekstuele bijschriften een rijke narratieve ruimte scheppen,
spoort O'Daniel het (horende) publiek aan om zich auditief
opnieuw af te stemmen.

OPENING NIGHT
THE TUBA THIEVES
WOE/WED 27 MARCH 20:00

Voor de openingsavond is een ticket in voorverkoop
nodig. Voor genodigden en geaccrediteerden is een
reservatie nodig. (zie p. 97)

For the opening night a presale ticket is required.
For guests and holders of an accreditation, a
reservation is required. (see p. 97)

From 2011 to 2013, a string of puzzling burglaries took place
in Southern California: tubas went missing from a dozen
high schools. This genre-defying debut film was sparked
by these events. Imagining what a band might sound
like stripped of its deepest sound, the visual artist and
filmmaker Alison O'Daniel, who identifies as d/Deaf, asks
what it means to listen. The film winds through storylines
blending documentary, narrative, and reenactment —one
centered on a Deaf drummer playing a fictionalized version
of herself, another following the school communities deal-
ing with the theft — with ingenious interpretations of history-
making concerts, from John Cage's 433" to the last punk
show at San Francisco's Deaf Club (organized by filmmaker
and artist Bruce Conner), interspersed throughout.

A story told through sound and its absence, The Tuba
Thieves embraces the possibility of miscomprehension
and delay in a meditation on access and loss. Featuring
a cinematic experience of Los Angeles rarely seen —or
heard — before, and incorporating open captions as a rich
narrative space, O'Daniel’s work is profound in its prompt
for (hearing) audiences to tune in differently.

“Ultimately, this film is a meditation on access
and loss, and an investigation into what it
means to steal, make, lose, own, protest against
and legislate sound, and therefore inversely
quiet and peace. The history of sound segrega-
tions is deeply embedded into the city through
the design and mediation of sound. These
choices declare an ownership over space and air,
how sound travels through these substrates and
who is allowed or obligated to hear it.”

(Alison O’Daniel)
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THE DAUGHTERS OF FIRE

MINARD
DON/THU 28 MARCH 18:00
DON/THU 28 MARCH 20:30

As Filhas do Fogo

The Daughters of Fire

Pedro Costa + Os Musicos do Tejo
2016, PT, stage production, ca. 60 min

Het diepgewortelde verlangen van filmmaker Pedro Costa
om met muziek en zang te werken heeft geleid tot deze
wonderlijke muzikale podiumproductie, tot stand gekomen
in nauwe samenwerking met barokmuziekensemble Os
Musicos do Tejo. The Daughters of Fire volgt het verhaal
van drie jonge Kaapverdische zussen die in een Europese
haven aankomen op de viucht voor de zoveelste verwoes-
tende uitbarsting van de Fogo-vulkaan. In dit onbekende
land dwalen ze hand in hand terwijl ze hun verborgen
angsten oproepen door middel van muziek en zang. Deze
voorstelling legde de basis voor een reeks films die Pedro
Costa momenteel ontwikkelt.

Filmmaker Pedro Costa's deep-rooted desire to work with
music and song has resulted in this wondrous musical stage
production, created in close collaboration with baroque
music ensemble Os Musicos do Tejo. The Daughters of Fire
follows the saga of three young Cape Verdean sisters who
arrive in a foreign European port fleeing yet another devas-
tating eruption of the Fogo volcano. In this unknown country,
they wander, hand in hand, evoking their secret fears through
music and song. This stage production laid the groundwork
for a series of films that Pedro Costa is currently developing.

Three sisters: Selma Uamusse, Karyna Gomes, Elizabeth Pinard
With: Miguel Sermao, Costa Neto, Fernando Guimarées

Os Mdsicos do Tejo - Marcos Magalh&es - musical direction
and organ / Marta Araljo - musical co-direction and
harpsichord / Pedro Costa - direction / Jodo Dias - film editing
/ Leonardo Simdes - lighting / Hugo Leit&o - sound / Ricardo
Mesquita - image post-production / Denys Stetsenko and
Alvaro Pinto - violins / Nuno Mendes - viola / Pedro Massarréo
- cello / Vicente Magalhaes - double bass / José Carvalho -
oboe / Marco Oliveira - guitar

Music and words by Henry Purcell, John Dowland, Claudio
Monteverdi, Franz Schubert, J. W. Von Goethe, Luca Marenzio,
Gyorgy Kurtag, Hanns Eisler, Bertolt Brecht, Johann Sebastian
Bach, Giovanni Battista Pergolesi, Gil Scott-Heron & Brian
Jackson, William Lawes, Marc Antoine Charpentier, Biagio
Marini, Anton Chekhov.

Os Mdsicos do Tejo are supported by DGARTES - Republica
Portuguesa, Biblioteca Nacional de Portugal and Camara
Municipal de Lisboa

Presented in collaboration with Film Fest Gent ~ FILM
FEST

reservatie of ticket in voorverkoop vereist /
reservation or presale ticket required
www.courtisane.be (p. 97)

“The Cape-Verdian people have always endured
the harshness of their native land, it's their

fate to search for better lives all over this earth:
Lisboa, Paris, Rotterdam, Boston. Fleeing

yet another devastating eruption of the Fogo
volcano, three young sisters arrive in a foreign
European harbour. In this unknown country, they
wander, hand in hand, conjuring their secret fears
through music and song. Yet, no demons come

to greet the young girls, instead a band of merry
musicians seems to challenge their will to resist
the charms of this new, deceiving society. A mys-
terious voice is heard: leaning against a high lava
wall, a fellow Cape-Verdian, a comforting little
radio on his lap, sings an old immigrant song

of sorrow and hope. Above the wall, projected in
light and shadow, appears the sinister face of a
jester, part wild prophet, part junkie. He will lead
us through the alleys and the days and nights of
the suburban shantytown where thousands of
immigrants barely survive. Later, under a blazing
black sun, the three sisters reappeatr, tired and
disillusioned as if they were carrying the whole
world on their shoulders: they have now joined
the working class, fully dressed in their cleaning
ladies’ uniforms. Once again, the band of musi-
cians comes switling round. The girls’ voices join
in a desperate prayer, sung in their native creole
dialect. Falling under the spell of a melancholic
lullaby, the sisters are separated; the two younger
ones disappear behind the black wall while the
eldest sings: ‘in view of all the misety, people just
throw their unbearable lives away...”

CINE SESSION

KASK / SCHOOL OF ARTS

FILM STUDIO - FREE ENTRANCE
VRI/FRI 29 MARCH 11:.00

Een gesprek met Pedro Costa over de aanwezigheid
en het belang van geluid en muziek in zijn werk.

A conversation with Pedro Costa focused on the
presence and importance of sound and music in
his work.

GENT
In the context of the research project Echoes of
In the presence of Pedro Costa Dissent (KASK & Conservatory / School of Arts Gent)
SELECTION 2 9



EFFORTS OF NATURE II

PADDENHOEK
DON/THU 28 MARCH 20:00

Een plaats voor het ensceneren van eindeloze materiéle
versies van het zelf of een degeneratieve fysieke hindernis
die de uitgebreide mogelijkheden van de geest beperkt.

Het menselijk lichaam kwam na Covid-19 opnieuw naar
voren als een plaats van dualistische betwisting, net toen de
immateriéle mogelijkheden van het internet de theoretische
veroudering ervan bedreigden. Dit programma beschouwt
het menselijk lichaam als een gegronde plaats voor affecten,
genoegens en ziekten; en als een drager waardoor vleselijke
werkelijkheden tot transcendentale ervaringen leiden. De
films onderzoeken van steden tot begraafplaatsen wat het
lichaam ombhult, wat de geest bevrijdt en hoe deze twee
condities misschien niet zo gescheiden zijn als gedacht.

A site for staging endless material versions of the self or a
degenerative physical encumbrance limiting the expansive
possibilities of the mind; the human body after Covid-19
re-emerged as a site of dualistic contestation just when
the internet’s immaterial possibilities threatened its theo-
retical obsolescence. This combined programme of works
considers the human body as both grounded locus for
affects, pleasures and ilinesses; and as a vessel through
which carnal realities lead to transcendental experience.
From cities to cemeteries the films explore what encases
the body, what sets the mind free, and how these two
conditions may not be as separate as we think.

NEW YORK PORTRAIT, CHAPTER |

AFFIRMATIONS

New York Portrait, Chapter 1

Peter Hutton
1979, US, 16mm, silent, 16 min

New York gezien door het unieke compositorische

kader van Huttons 16mm-camera. De hartslag van het
straatleven speelt geen rol in New York Portrait. De
dichte grootstedelijke bevolking en de imposante urbane
omgeving maken plaats voor Huttons aandacht voor

de primaire kracht van een universele aanwezigheid.
Met oog voor het buitengewone in het gewone (en als
filmmaker met een zeldzaam geduld dat kan wachten tot
zulke momenten zich aandienen) richt Hutton zijn camera
op de wolken om zwermen vogels te vinden, of keert hij
zijn lens terug op zijn appartement om vaak verbazing-
wekkende momenten van transitie en poétische stilstand
in het dagelijks leven te capteren.

New York seen through the unique compositional frame of
Hutton's 16mm camera. The pulse of street life finds no role
in New York Portrait. The dense metropolitan population
and imposing urban locale disappear before Hutton's
concern for the primal force of a universal presence. With
an eye for the extraordinary in the ordinary (and as a
filmmaker in possession of a rare patience who can wait
for such moments to appear) Hutton points his camera
toward the clouds to find flocks of birds, or turns it back to
his apartment to capture frequently astonishing moments
of transition and poetic stasis in everyday life.

Affirmations

Marlon Riggs
1990, US, video, sound, 10 min

Marlon Riggs drukt de hoop, dromen en verlangens van
homoseksuele zwarte mannen uit in deze ode aan de
empowerment van queer Afro-Amerikanen. Affirmations,
opgebouwd rond fragmenten uit interviews en protest-
beelden van Tongues Untied, begint als een openhartige,
sekspositieve confessie over een eerste penetratie en evo-
lueert naar een opzwepend koor van oproepen tot vrijheid,
erkenning en inclusiviteit.

Marlon Riggs expresses the hopes, dreams, and desires
of gay Black men in this ode to queer African American
empowerment. Built around outtakes of interview and
protest footage from Tongues Untied, Affirmations begins
as a candid, sex-positive confessional about first-time
penetration and evolves into a rousing chorus of calls for
freedom, recognition, and inclusion.
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Telephone Booth Number 905 1,2
Pedro Pietri

US, spoken word, 1 min

Efforts of Nature

Morgan Quaintance
2023, UK, digital, English spoken, 19 min

Door het combineren van lage resolutie opnames, 16mm
film en satellietbeelden, overschouwt Efforts of Nature
het verstrijken van de tijd, processen van verandering en
ontbinding vanuit twee verre perspectieven: het existen-
tiéle niveau van het lichaam en het planetaire niveau van
veranderende geologische omstandigheden.

Combining low resolution footage, 16mm film and satellite
imagery, Efforts of Nature considers the passage of time,
processes of change and dissolution from two distant
perspectives: the existential level of the body and the
planetary level of shifting geological conditions.

Puerto Rican Obituary (excerpt)

Pedro Pietri
US, spoken word, 4 min

Ecce Homo

Jerry Tartaglia
1989, US, 16mm, sound, 7 min

Ecce Homo ("aanschouw de man") maakt gebruik van
optisch geprint filmmateriaal. In de jaren tachtig werd, door
de AIDS-hysterie in de Verenigde Staten, alle homoseksuali-
teit opnieuw beschouwd als in wezen pornografisch, politiek
incorrect, zondig of een gevaar voor de volksgezondheid.
Ecce Homo is een oproep om gay power te herwinnen.

Ecce Homo ("behold the man"”) employs optically printed
footage. In the 1980s, thanks to AIDS hysteria in the United
States, all gay sexuality was once again considered to be
essentially pornographic, politically incorrect, sinful or a public
health hazard. Ecce Homo is a call to reclaim gay power.

A Thousand Times You Lose
your Treasure

Hoa Nguyen
US, spoken word, 30 sec

EFFORTS OF NATURE

ECCE HOMO

THE BAMBOO GARDEN

The Bamboo Garden

Xiaolu Wang

2023, CN-NX, digital, Mandarin Chinese & Ningxia dialect
spoken, English subtitles, 11 min

Een opname in één take van het bezoek van een gezin aan
het bamboebos aan de voet van het Helan-gebergte.

A one take recording of a family’s visit to the bamboo green
at the foot of the Helan Mountains.

Curated by Morgan Quaintance

In the presence of Morgan Quaintance & Xiaolu Wang
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SHADI HABIB ALLAH / EMMANUEL VAN DER AUWERA /
SHUANG LI / LEYLA YENIRCE / CHE GO EUN /

FEMKE HERREGRAVEN

SPHINX CINEMA - ZAAL 3
DON/THU 28 MARCH 20:00

M-1
Shadi Habib Allah
2022, PS, DCP, sound, 15 min

Terwijl de bevolking verdeeld is over voorstanders van het
ruimen van en anderen pleiten voor het behoud van de
wildernis, stelt de huidige Canis Lupis in Noorwegen en
Zweden de betekenis van natuur en wildheid ter discussie.
Gereguleerd en gemonitord door overheidstechnologieén,
is de huidige wolf een technisch dier dat heen en weer
slingert tussen behoud en uitroeiing. Voor Per Segerbéck,
een ingenieur die allergisch is voor elektromagnetische
frequenties, is leven alleen mogelijk buiten de stad, dichter
bij die wildernis. Met behulp van gps, radiogolven en
gevonden beelden, lijkt M-1 een territorium tussen het
zichtbare en onzichtbare in kaart te brengen.

While people are divided over those in favor of culling and
others who advocate for the preservation of wilderness, the
current Canis Lupis in Norway and Sweden questions the
very meaning of naturalness and wildness. Regulated and
moderated through technologies of government, the current
wolf of the wildlife is a technical animal tipping across zones
between preservation and eradication. For Per Segerback,
an engineer who is allergic to electromagnetic frequencies,

life is only possible outside the city, closer to that wilderness.

Through gps, radio waves and found images, M-7 seems to
map a territory between the visible and the invisible.

WHITE CLOUD

BEING STRONG IS HARD

White Cloud

Emmanuel Van der Auwera
2023, BE, DCP, sound, 19 min

White Cloud ontgint de vruchtbare velden van
Al-gegenereerde video, NPC-liefjes en het militaire
trainingsapparaat van deep learning om de exploitatie van
zeldzame aardmetalen te bespreken. Het leven reageert
voorwaardelijk op de mogelijkheden van elektronische
systemen. Van der Auwera kijkt naar de diepe onderbuik
van deze technologieén en de zelden besproken relatie
tussen de ingewanden van de aarde en de dromen van de
mensheid over de ruimte. De film krijgt een griezelige, licht
groteske sfeer wanneer opkomende Al-technologieén

hun eigen gebreken laten zien. Terwijl in de film vragen
over geopolitiek, ecologie, kapitalisme, conspiracy en toe-
komstscenario’s circuleren, is de kern de getuigenis van een
eenzame mijnwerker die een donker en desolaat landschap
probeert te omarmen op zoek naar een betere toekomst.

White Cloud mines the fecund fields of Al-generated video,
NPC girlfriends, and the military training apparatus of deep
learning to discuss rare-earth mining. Life is conditionally
reacting to the potentialities of electronic systems. Van

der Auwera looks into the deep underbelly of these tech-
nologies and the rarely spoken relationship between the
earth’'s bowels and humanity's outer space dreams. The
film has an uncanny, slightly grotesque feel as emerging Al
technologies show their own flaws. While questions related
to geopolitics, ecology, capitalism, conspiracy and future
scenarios circulate around the film, at the core is the testi-
mony of a lonely miner attempting to embrace a dark and
desolate landscape in search of a better tomorrow.
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My Way Home Is Through You

Shuang Li
2023, CN, DCP, sound, 5 min

My Way Home Is Through You is gebaseerd op een stock-
foto van een kasteel dat in een familiefotoalbum van de
kunstenares stond toen ze opgroeide in China. Nadat ze
naar Genéve verhuisde, kwam ze het kasteel toevallig
tegen en ontdekte ze dat het gebouw op de foto een
jeugdgevangenis bleek te zijn. Een jonge Chinese acteur
houdt het familiefotoalbum vast en draagt een tekst van
de kunstenaar voor die thema's als opsluiting en de alom-
tegenwoordigheid van stockfoto's met elkaar verweeft.

My Way Home Is Through You centers on a stock image
featuring a castle, included in a family photo album the artist
had while growing up in China. After moving to Geneva, she
encountered the castle by chance and discovered that the

building in the stock image turned out to be a juvenile prison.

A young Chinese actor holds the family photo album and
delivers a text written by the artist that intertwines themes of
incarceration and the ubiquitous nature of stock imagery.

Being Strong Is Hard

Leyla Yenirce
2022, DE, DCP, sound, 4 min

Een spervuur van foto's van Koerdische activisten, journalis-
ten en strijders —meestal vrouwen —vaak lachend voor de
camera. Deze visuele aanval, begeleid door snelle elektroni-
sche muziek, weerspiegelt de zintuiglijke overbelasting van
media. Terwijl de gelijkenis van de portretten, waarvan de
lage resolutie zijn eigen politieke vragen oproept, aanzet tot
onmiddellijke ontleding, vertraagt de aanblik van jonge
vrouwen in uniform onze waarneming en nodigt ons uit om
de betekenis van deze glimlachen en poses te onderzoeken.

A barrage of images of Kurdish activists, journalists and
fighters — mostly women —facing the camera, often smiling.
Scored to rapid electronic music, this visual onslaught
echoes the sensory overload of media. While the similarity
of portraits, whose low resolution raises its own political
questions, encourages instant parsing, the sight of young
women in uniform slows down our perception, inviting us to
interrogate the meaning of these smiles and poses.

In the presence of Emmanuel Van der Auwera,
Che Go Eun & Fembke Hervegraven

The Taste of Tea

Che Go Eun
2023, BE/KR, DCP, sound, 7 min

The Taste of Tea verkent Al-gegenereerde beelden van een
lichaam dat gradueel in verval geraakt. Het symboliseert de
cirkel van het leven en de samensmelting van digitale tech-
nologie met traditionele schilderijen. De inspiratie komt van
Kusbézu, 'schilderij van de negen stadia van een rottend lijk’
in Japanse boeddhistische schilderijen. Het begint met een
afbeelding van een vrouwenlichaam en illustreert de stadia
van ontbinding, terug naar de natuur, een praktijk met roots
in de esthetische ideeén van vergankelijkheid.

The Taste of Tea explores uncanny Al-generated visuals
depicting a body undergoing decay over time, symbolizing
the circle of life and the fusion of digital technology with
traditional paintings, using Al imagery. The inspiration

is drawn from Kusozu, ‘painting of the nine stages of a
decaying corpse’ in Japanese Buddhist paintings. It begins
with a depiction of a female body and illustrates the stages
of decomposition, ultimately to nature. This was a practice
rooted in the aesthetic ideas of impermanence.

The Murmur of the Dying

Femke Herregraven
2023, NL, DCP, sound, 11 min

Het centrale personage is een artificiéle intelligentie
genaamd Elaine. Al leert op taal gebaseerde communicatie
door taal te interpreteren als code en door ruis weg te
filteren. Geluiden zoals zuchten, hijgen of “mmm” vocalisa-
ties worden gecategoriseerd als ruis en weggelaten uit de
vertaling naar code. Wat overblijft is pure spraak/woorden.
De video bestaat ook uit duizenden medische beelden die
zijn gebruikt om geneeskundige Al's te trainen met als doel
een medisch oog te ontwikkelen. Hoe leren we de machine
wat menselijke spraak en wat het lichaam is?

The central character is an artificial intelligence called
Elaine. Al learns language-based communication by inter-
preting language as code, and by filtering out noise. Sounds
like sighs, gasps or “mmm" vocalisations are categorised as
noise and omitted from translation into code. Pure speech/
words is what remains. The video also consists of thou-
sands of medical images that were used to train medical
Al's with the purpose of developing a medical eye. How do
we teach the machine what human speech and what the
body is?

THE TASTE OF TEA

THE MURMUR OF THE DYING
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WHAT IS IRONY, IF NOT MELANCHOLY?

SPHINX CINEMA - ZAAL 3
DON/THU 28 MARCH 22:15

Wat is ironie anders dan een manier om taal naar zichzelf
te keren en de lagen van geweld bloot te leggen die onze
verhouding tot de wereld kenmerken — de hopeloze afstand
tussen verlangen en werkelijkheid? Wat is ironie anders dan
een manier om in te grijpen in de ruimte tussen politiek en
poézie. Een ruimte voor tegenstrijdigheid?

Het werk van Daniela Delgado biedt een delicate,
aangrijpende, maar scherpe ironische kijk op kolonialisme
en de weerstand die cinema daartegen kan bieden. Ze
zet specifieke filmische middelen en materialen in om op
speelse wijze in opstand te komen tegen de vormen van
representatie die uit de koloniale blik voortkomen en die de
wereld vormen. Delgado bedient zich van een diepe, haast
tragische, maar vooral ook heldere taal in haar beschou-
wing van het menselijk verlangen om zich thuis te voelen
en onze hang naar nostalgie.

Op een meer dromerigere toon vraagt Past Perfect van
Jorge Jacome: Waar doet het pijn? Het is het onuitspre-
kelijke verdriet van ergens tussenin zitten: op een plek
thuishoren die onbereikbaar is, die niet echt bestaat. Waar
doet het pijn? Hoe beantwoord je deze vraag als er geen
plek is om aan te wijzen? Misschien wijst humor de weg;
misschien is film de plaats.

Zo blijft Daniela’s vraag van kracht: What is irony, if not
melancholy?

Cuprated by Mireia Montané
In collaboration with EQZE - Elias Querejeta Zine Eskola

= ELIAS
QUEREJETA
| E¥oa

TIn the presence of Daniela Delgado Viteri & Jorge Jacome

SHORTCUTS

What is irony, if not a way of turning language towards
itself, exposing the layers of violence that articulate our
relationship with the world — this hopeless distance
between desire and reality? What is irony if not a way to
intervene in the gap between politics and poetry? A place
to stand in contradiction?

Daniela Delgado's work is a delicate, poignant, yet
sharply ironic view of colonialism and the ways of resilience
that cinema can take against it. She uses the specific film's
devices and materials to shake and playfully defy the forms
of representation that the colonialist gaze builds and leads
to shape the world. Combined with a deep, almost tragic,
but mostly bright language, Delgado reflects on the human
craving to belong and the dwelling with nostalgia.

In a more dreamlike tone, Past Perfect by Jorge Jacome
asks, Where does it hurt? It is the untraceable sadness that
perhaps follows being stuck in the in-between: belonging
somewhere that is not quite reachable, that is not quite
anywhere, Where does it hurt? How do you answer this
question if there's nowhere to point out? Perhaps humor is
a way; perhaps film is the place.

So the question stands when Daniela asks, What is irony,
if not melancholy ?
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PAST PERFECT

Todxs quevemos un lugar al que

llamar nuestro
We All Want a Place to Call Our Own

Daniela Delgado Viteri
2022, EC/ES, DCP, Spanish spoken, English subtitles, 12 min

In een kapperszaak in Madrid verdringen de mensen elkaar
om een replica van de Maagd van Quinche te zien en aan te
raken. Een pastoor stelt voor om het beeld over te brengen
naar een kerk in de binnenstad. Uiteindelijk keert een boze
menigte zich tegen de pastoor en gaat de replica terug naar
de kapperszaak. Dus besluit ik de pastoor een brief te schrij-
ven. Hem een aanbod te doen dat hij niet kan afslaan.

A hairdresser's shop in Madrid is crowded with people who
come to see and touch a replica of the Virgin of Quinche.

A priest proposes to take the statue to a church downtown.
The story continues when the replica of the Virgin is
returned to the barbershop after an angry crowd disagrees
with the way the priest handles things. So, | decide to write
a letter to the priest. Offer him a deal he can't refuse.

Shortcuts

Daniela Delgado Viteri
2019, EC/ES, DCP, Spanish spoken, English subtitles, 18 min

Kleine daden van verzet—toeristen plagen, onuitgenodigd
binnenvallen op verkiezingsfeestjes, filmmakers beledigen —
in vijf fictieve interviews met doodnormale burgers die
weigeren zich aan het gezag te onderwerpen,

Small acts of subversive resistance —teasing tourists,
crashing election parties, insulting filmmakers —in five
fictive interviews with ordinary citizens who refuse to
submit to the powers that be.

ANTONIO VALENCIA

Past Perfect

Jorge Jacome
2019, PT, DCP, sound, English subtitles, 23 min

Veel steden en landen hebben te kampen met een specifiek
gevoel van ongenoegen. Het zijn plaatsen die Portugal zou-
den kunnen zijn, verzonken in een pijnlijke nostalgie naar het
verleden, en waar elke hedendaagse spanning slechts het
topje is van een ijsberg die wordt verklaard aan de hand van
achterwaartse sprongen in de tijd die met gemak teruggaan
tot de oorsprong der soorten. Dit wijdverspreide gevoel
wordt vaak voorgesteld als een diagnose, de ontkenning van
een pijnlijk heden in tegenstelling tot het verlangen om terug
te keren naar een roemrijk verleden.

Many cities or countries have a distinct malaise. They are
places that could be Portugal, so sunk in a painful longing
of the past, and where each tension of the present is only
the tip of an iceberg that is explained in successive retreats
that can go straight until origin of the species, at least. This
feeling common to many latitudes is often presented as a
diagnosis, a denial of a painful present as opposed to the
desire to return to a glorious past.

Antonio Valencia

Daniela Delgado Viteri

2020, EC/ES, DCP, Spanish spoken, English subtitles, 6 min
Een denkbeeldige dialoog met Antonio Valencia die, zoals

het moet zijn, uitmondt in doelpuntgejuich.

An imaginary dialogue with Antonio Valencia, which culmi-
nates, as it should be, with a goal cry.
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NOWHERE NEAR

SPHINX CINEMA - ZAAL 3
VRI/FRI 29 MARCH 11:00

NUIT OBSCURE - AU REVOIR ICI, N'IMPORTE OU

SPHINX CINEMA - ZAAL 3
VRI/FRI 29 MARCH 14:30

Nowhere Near
Miko Revereza

2023, PH, DCP, Tagalog & English spoken, English subtitles, 95 min

In zijn werk onderzoekt de experimentele filmmaker Miko
Revereza zijn persoonlijke geschiedenis als persoon zonder
papieren die opgroeide in de VS —een zogenaamde
Dreamer. Zijn nieuwe film Nowhere Near is een poétisch-
essayistische film over zijn beslissing om de Verenigde
Staten te verlaten en terug te keren naar de Filipijnen. Om
de reis naar zijn geboorteland te maken, moet hij zijn familie
achterlaten en in ballingschap gaan van het land waar hij is
opgegroeid en 26 jaar heeft gewoond.

Revereza's gesproken vertelling bestaat uit persoonlijke
memoires die verschillende locaties met elkaar verbinden.
In Los Angeles verzamelde hij dagboekfragmenten in ver-
schillende formaten en uit verschillende periodes, die worden
afgewisseld met gesprekken met zijn moeder waarin naar
voren komt wat het betekent om staatloos te zijn. De tweede
helft van de film volgt zijn terugkeer naar Manila en vervol-
gens de reis met zijn grootmoeder naar hun voorouderlijk
dorp. Ook hier voelt Revereza zich een buitenstaander.
Hij wordt er geconfronteerd met koloniale erfenissen die
generaties en grenzen overstijgen. In zijn speurtocht naar de
oorzaak van een familievioek worden verbanden gelegd tus-
sen het immigratiebeleid van de VS na 9/11 en de bezetting
van de Filipijnen door de VS en Spanje.

The work of experimental filmmaker Miko Revereza sets
out to interrogate his personal history as an undocumented
person who grew up in the USA — a so-called Dreamer. His
new film Nowhere Near is a poetic essay film that traces
his decision to leave the United States and return to the
Philippines. His journey to rediscover the country of his
birth means leaving his family and becoming an exile from
the country where he was raised and lived for 26 years.

Revereza's spoken narration takes the form of a per-
sonal memoir that connects multiple locations. Diaristic
fragments gathered in Los Angeles across many years and
formats are interspersed with conversations with his mother
that reveal the reality of what it means to be stateless. The
second half of the film documents his return to Manila and
the subsequent journey accompanying his grandmother to
their ancestral village. Revereza finds himself an outsider
here too as he is confronted by colonial legacies that
operate across generations and borders. In his search to
understand a family curse, connections are drawn between
post 9/11 American immigration policy and the American
and Spanish occupations of the Philippines.
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Nuit obscure - Au vevoir ici, n'importe ou
Obscure Night - Goodbye Here, Anywhere
Sylvain George

2023, FR/CH, DCP, various languages spoken, English subtitles, 183 min

Het in krachtig zwart-wit gefilmde Nuit obscure - Au revoir
ici, n‘importe ot van Sylvain George is het tweede deel van
een drieluik dat de havenstad Melilla in beeld brengt. Deze
Spaanse enclave in Marokko vormt een grensgebied tussen
Afrika en Europa, waar veel illegale immigratie voorkomt.
Deze documentaire over een groep tieners die de grens
naar het Europese continent proberen over te steken, staat
stil bij de tegenstrijdigheden en contrasten die het leven
beheersen van degenen die in de onzekerheid van het
immigratiebeleid verkeren. Georges benadering is zowel
lyrisch als politiek —met bijzondere aandacht voor lichamen,
architecturen en hun uiteenlopende verhoudingen.

Ontmoedigd door het gebrek aan mogelijkheden in hun
thuisland, zetten Malik en zijn metgezellen liever hun leven
op het spel dan in een plek zonder toekomst te leven. In
reeksen van scenes volgen we hun figuren als gesculpteerd
in het licht van de stad. Ze verstoppen gebruiksvoorwerpen
en dekens in rioleringen, worden high, koken, rakelen verha-
len op over hun gevechten met de politie, slapen op steen en
beton. Brandend, wild en ongetemd: dit groepje buitenstaan-
ders herschrijft de eigen status door zich op speelse wijze de
stad toe te eigenen die hen uitspuwt—een stad die alsmaar
verder wordt gemilitariseerd, versterkt, bewaakt en met
prikkeldraad omringd. (Cristina Alvarez Lpez)

Shot in powerful black and white, Nuit obscure - Au revoir
ici, n'importe ol is Sylvain George's second instalment of
a triptych centred on the port city of Melilla. This Spanish
enclave in Morocco is a border zone between Africa and
Europe, with high rates of illegal immigration. Following a
group of teenagers who attempt to cross to the European
continent, the documentary captures the contradictions
and contrasts that dominate the lives of those suspended
in the limbo of immigration policies. George's approach
is both lyrical and political — paying special attention to
bodies, architectures and their different scales.

Malik and his companions are discouraged by the lack
of opportunities in their country and prefer to risk their
lives than inhabit a land without future. Through a series of
vignettes, we see their figures sculpted by the city lights.
They hide utensils and blankets in sewers, get high, cook
food, recount their fights with police, sleep on concrete and
stone. Burning, savage, untamed, this tribe of outsiders sub-
vert their status by playfully appropriating a city that rejects
them — a city increasingly militarised, fortified, patrolled and
surrounded by barbed wire. (Cristina Alvarez Lépez)

In the presence of Sylvain George
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ZINZINDURRUNKARRATZ

PADDENHOEK
VRI/FRI 29 MARCH 19:30

Zinzindurrunkarratz

Oskar Alegria
2023, ES, digital, Basque spoken, English subtitles, 89 min

In Zinzindurrunkarratz vertrekt Oskar Alegria op een tocht
om het verleden te herwinnen. Met een Super-8-camera
die ooit nog van zijn vader was en al 41 jaar niet meer werd
gebruikt, wil hij het pad van de herder volgen —de tocht die
zijn grootvader in zijn jeugd aflegde om de kudde van de
ene weide naar de andere te brengen, maar waarvan nie-
mand zich vandaag nog de exacte codrdinaten herinnert.
Het resultaat is een film die niet alleen genoegen schept in
de zoektocht maar ook in de vele omwegen die er onvermij-
delijk mee gepaard gaan. Zinzindurrunkarratz werd gefilmd
in het noorden van Spanje —tussen Artazu en Sierra de
Andia—en is bewoond door velden, dieren, wind, bloemen,
bomen, vuur, waardevolle voorwerpen en rituelen, kruiden,
stormen, home movies, familieherinneringen, wiegeliedjes...
De film is voornamelijk geluidloos met sporadisch een
on-screen tekst die de beelden poétisch aanvult en reflec-
teert over het creatieve proces. Maar af en toe weerklinken
flarden geluid om de fragmenten met elkaar te verbinden
en de barstjes te verhullen, zoals het goud dat in Japan
wordt gebruikt om gebroken vazen te herstellen. Door aan-
dacht te schenken aan de gebaren van een verloren tijd van
vorige generaties — gebaren die door de technologische
revolutie langzaam maar zeker verdwijnen —componeert
Alegria een regionaal lied, een aandenken aan zijn familie
en een diep doorvoeld eerbetoon aan de moeder. (Cristina
Alvarez Lépez)

In the presence of Oskar Alegria

In Zinzindurrunkarratz, Oskar Alegria sets out on a journey
to recover the past. With a Super-8 camera that belonged
to his father and has remained untouched for 41 years, he
plans to retrace the path of the shepherd —the journey

of transhumance that his grandfather took in his youth
whose exact coordinates nobody remembers today. The
result is a film that takes delight in both the search and

the many detours that come with it. Shot in the north

of Spain —between Artazu and the Andia mountain

range — Zinzindurrunkarratz is made of fields, animals,
wind, flowers, trees, fires, precious objects and rituals,
herbs, blizzards, home movies, family memories, lullabies...
Mostly silent, the film is accompanied by on-screen text
that poetically complements the images and muses on

the creative process. Intermittently, however, snippets of
sound make an appearance: like the gold used by the
Japanese to mend broken vases, these aural elements serve
to unite the fragments and cover the cracks. By paying
attention to the gestures of a lost time enacted by previous
generations — gestures that are slowly vanishing amidst
the technological revolution — Alegria composes a regional
song, a family memento and a deeply felt homage to the
mother. (Cristina Alvarez Lépez)
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DAPHNE HERETAKIS / ANTOINETTE ZWIRCHMAYR /

MARTHE PETERS

PADDENHOEK
VRI/FRI 29 MARCH 22:15

Avrchipels, granites dénudés
Daphné Hérétakis

2014, FR/GR, 16mm to digital, Greek spoken,
English subtitles, 25 min

Athene, 2014. Een filmdagboek van gesmoorde verlangens
en vervlogen hoop, dat tegen de stadsmuren bonkt. Het
dagelijks leven in een land in crisis, individuele kwesties die
de politiek ter verantwoording roepen. Is het nog mogelijk
om de eenvoudigste vragen te stellen?

Terwijl Daphné Hérétakis voorleest uit een dagboek,
gevangen tussen sentimentele tegenslagen en sprongen
voorwaarts, wordt impliciet een portret geschetst van
het hedendaagse Griekenland op zoek naar betekenis.
Terwijl de jeugd zichzelf ouder ziet worden, blijven vragen
onbeantwoord en het verlangen naar vrijheid gaat hand in
hand met ledigheid in een land vol herinneringen aan een
luisterrijk verleden. Een resoluut moderne en poétische
film die op zoek gaat naar de waarheid.

Athens 2014. Between bereaved desires and lost hopes, a
film diary bangs against the walls of the city. The daily life
of a country in crisis, the individual issues that confront the
political. Can we still ask the simplest questions?

While Daphné Hérétakis is reading from a diary caught
between sentimental setbacks and rushing ahead, a portrait
of contemporary Greece looking for meaning is implicitly
sketched out. As youth feels itself ageing, questions persist
and the desire for liberty is tinged with idleness in a country
with memories of splendour. A resolutely modern film, full of
poetry, in search of the truth.

Venus Delta

Antoinette Zwirchmayr
2016, AT, 16mm, silent, 4 min

In Zwirchmayrs korte film Venus Delta ontvouwt zich in alle
rust een aaneenschakeling van droomachtige scenes. De
beelden van een ongerepte bergbron in een bovenaards
landschap van gelaagde rotsformaties ademen een zon-
derlinge sfeer van vrouwelijkheid. Ronde, gouden objecten
van onbekende oorsprong liggen her en der verspreid.

Ze lijken verbonden met of afkomstig van een nagenoeg
roerloze vrouw van wie het gezicht schuilgaat achter een
overvloedige, haast bedreigend volle haarbos. Het lichaam,
alleen fragmentarisch en vanuit vreemde hoeken in beeld
gebracht, blijft steevast anoniem. Van deze weelderig
vormgegeven quasi-stillevens gaat een surreéel effect uit
dat de nauwelijks merkbare spanning tussen de menselijke
gedaante en de natuur, lichaam en object, en mannelijke
en vrouwelijke krachten tot in de subtielste details beklem-
toont. (Julia Dossi)

In Zwirchmayr's short film Venus Delta a sequence of
dreamlike scenes unfolds quietly. Set in an otherworldly
layered landscape of rock formations by a pristine mountain
spring, an atmosphere of eerie feminity pervades the
images. Round, golden objects of unknown origin lie scat-
tered about mysteriously. Somehow they seem connected
to or springing from a nearly motionless young woman
whose face is hidden behind a voluptuous, almost menac-
ingly grand, mass of hair. Seen only in fragments and shot
from odd angles, the body remains anonymous at all times.
A surreal quality infests these visually sumptuous quasi- still
lifes, accentuating barely noticeable tensions between
human form and nature, body and object, between male
and female forces in minute details. (Julia Dossi)

20 SELECTION 9

Kaalkapje

Baldilocks

Marthe Peters

2023, BE, digital, Dutch spoken, English subtitles, 25 min

“Vandaag word ik in het ziekenhuis onthaald als medisch
wonder. Het voelt ondankbaar om te zeggen dat ik eigenlijk
niet zoveel zin heb om te leven tegen dokters die alles

op alles hebben gezet om me te redden. Ik ben genezen,
maar niet zonder fysiek en mentaal beschadigd te worden
door de behandelingen. Door de lens van mijn vaders
handycam kijk ik terug naar een periode waarvan ik me
niks meer kan herinneren. Twintig jaar na het overleven
van kinderkanker, op zoek naar sporen van ziekte tussen
littekens en verlangens.”

“Nowadays, the hospital welcomes me as a medical
miracle. It feels ungrateful to admit I'm not very keen on
living to doctors who've done everything to save me. I've
been cured, but not without being physically and men-
tally damaged during the treatment. Through the lens of
my father's camera, | look back at a period of my life of
which | remember nothing. Twenty years after surviving
cancer as a child, | search for traces of illness between
scars and desires.’

In the presence of Marthe Peters
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LOVE THAT MOVES THE SUN

MINARD
ZAT/SAT 30 MARCH 20:00

“Maybe complex, body-bound organisms like
humans regret the turns evolution took to make
us. Maybe flesh longs to be more like a sponge,
like a cooperative mesh of cells, with no organs,
no tissues, open to the sea.” (McKenzie Wark)

Het heeft iets sexy: mensen die stil samenkomen in het
donker, samen kijken naar een flikkerend licht op een
scherm, het zien van een wereld die ontstaat. Er schuilt een
erotische kracht in gedeelde verbeelding en gedeelde be-
lichaming van wat er op het scherm wordt gesuggereerd. In
dit programma laten we de traditionele bioscoopomgeving
achter ons en gaan van de ene film of geluidswereld naar
de andere, in een ruimtelijke opstelling. Dit programma
tracht beelden en muziek te vertalen in pulsaties, voor een
verlichting van het lichaam en de heropbouw van de geest.

There is something sexy about people gathering silently in
the dark, watching light shimmering on a screen, seeing a
world come into being. There is an erotic power in shared
imagination and shared embodiment of what is suggested
on the screen. In this program, we leave the traditional
cinema setting and are made to move from one film or
soundworld to the other, in a spatial setting. This is a program
trying to translate images and music into pulsations, for the
relief of the body and the reconstruction of the mind.

WE'LL FIND YOU WHEN THE SUN GOES BLACK

ANTI-COSMOS

We'll find you when the sun goes black

Anouk De Clercq
2021, BE/NO, digital, sound, 6 min

We'll find you when the sun goes black is een betoverende
film die je meevoert naar een nieuwe dimensie, waar

het oneindig kleine en het oneindig grote één kunnen
worden. Ondersteund door een lied gecomponeerd door
Vessel (Sebastian Gainsborough), balsemt het werk
lichaam en geest.

We'll find you when the sun goes black is a mesmerizing film
transporting you to a new dimension, where the infinitely
small and the infinitely large can become one. Supported
by a solemn song composed by Vessel (Sebastian
Gainsborough), the work embalms body and mind.

Anti-Cosmos

Makino Takashi
2022, JP, digital, sound, 16 min

Een fysieke film geinspireerd door Cosmos and Anti-
Cosmos van de Japanse filosoof Toshihiko Izutsu. De
soundtrack, waarvan het frequentiebereik overwegend
onder de 1000hz blijft, veroorzaakt fysieke trillingen in het
lichaam van de kijker.

A physical film inspired by Cosmos and Anti-Cosmos by
Japanese philosopher Toshihiko Izutsu. The soundtrack,
which was mainly produced in the range of frequencies
below 1000hz, physically vibrates the viewer’s body.

Nanofania
Cao Guimaraes
2003, BR, digital, sound, 3 min

Soap bubbles bursting.
Flies jumping about.
The beating of microphenomenon pulsed by a toy piano.
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INTO ALL THAT IS HERE

Into All That Is Herve

Laure Prouvost
2015, UK, digital, sound, 10 min

Verkenning van het begrip lust na een periode van duisternis,
gravend in het onderbewuste van het personage, tot diep in
zijn fantasiewereld. Een insect wordt aangetrokken door de
pollen van een bloem en de bloem verwelkomt het met plezier.
De beelden roepen een warme, kleverige sfeer op, een gevoel
van opluchting na lang in het duister tasten, wat de kijker de
indruk geeft een slijmerige zweterige bloem binnengedrongen
te zijn, totdat de beelden ontbranden en verdwijnen.

An exploration into the notion of lust after a time of dark-
ness, digging into the subconscious of the character, deep
into his fantasies. An insect is attracted to the pollen of a
flower and the flower indulges it with pleasure. A warm
and sticky atmosphere is depicted along with a sensation
of relief after a long search in darkness, giving viewers the
impression that they have just penetrated a slimy, sweaty
flower, until the images burn and disappear.

burn to shine

Ugo Rondinone
2022, CH, digital, sound, 14 min

burn to shine toont een groep mensen die dansen bij een
vuur terwijl ze wachten op de zonsopgang boven een on-
bekende woestijn bij de zee. Gecombineerd met energieke,
urgente en meeslepende drumbeats creéert Rondinone een
meeslepende ervaring, die het publiek de dans in trekt.

burn to shine shows a group of people dancing by a fire as
they wait for sunrise over an uncharted desert by the sea.
Paired with energetically urgent and sweeping drumbeats,
Rondinone creates an immersive experience, drawing the
audience in to the dance.

BURN TO SHINE

Love That Moves The Sun

Vessel
2024, UK, sound performance

Sebastian Gainsborough — ook bekend onder zijn artiesten-
naam Vessel —gebruikt zijn unieke sonische karakteristie-
ken om immersieve composities te creéren die textuur en
toon exploreren. Hier creéert hij een geluidswereld om ons
te bewegen, om ons te bevrijden, open naar de zee.

Sebastian Gainsborough —also known under his artist
moniker, Vessel — uses his unique sonic palate to create
immersive compositions exploring texture and tone. Here,
he creates a soundworld to move us, to set us free, open
to the sea.

Curated by Anouk De Clercg
In the presence of Anouk De Clevcg & Vessel

NANOFANIA
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THERE IS NOTHING TO CELEBRATE,

MY HOUSE IS EMPTY

PADDENHOEK
ZAT/SAT 30 MARCH 22:15

NO HAY NADA QUE CELEBRAR, MI CASA ESTA VACIA *

THERE IS NOTHING TO CELEBRATE, MY HOUSE IS EMPTY

Jean-Marie Straub deed ooit de wijze uitspraak: "A system
like this cannot be endured alone.” Dit programma neemt
de kijker mee op een filmische reis die voorbij tijd en ruimte
gaat, tot diep in de rijke geschiedenis van Mexico en Peru.
Dankzij het immersieve medium van collectieve cinema en
het magnetisme van celluloid ervaren we de verhalen van
deze naties niet zozeer als toeschouwers, maar als actieve
deelnemers. Samen voegen we ons bij het protest en
voelen we de hartslag van de straten, waar de echo's van
de geschiedenis weerklinken. We laten ons leiden door de
revolutionaire geest van hun volk, wandelen over de gepla-
veide paden en zijn getuige van hun blijvende realiteit.

As Jean-Marie Straub once wisely proclaimed: “A system
like this cannot be endured alone!” In this program, we
embark on a cinematic journey that goes beyond time

and space, delving into the rich history of Mexico and

Peru. Through the immersive medium of collective cinema
and the magnetism of celluloid, we find ourselves not as
spectators but as active participants in the unfolding stories
of these nations. Together, we join the chorus of protest, we
sense the pulse of their streets echoing with history. Guided
by the revolutionary spirit of their people, we walk their
cobblestone pathways, becoming close witnesses to their
enduring reality.

* The title of this program is taken from a fanzine of the same name
published by Gato Negro Ediciones with contributions from
Mexico and Colombia of Rommel Jaimes Mendoza, Abril Martinez,
Aldebaran Solares, Antonio Falcén Villalobos, Bruno Bresani,
Cynthia Grandini, Diana Cortés, Estefania Pecero, Jazmin Calvillo
Palomino, Julidn Bardn, Juliana Andrea Henao Alcaraz, Kendy
Rivera, Laura Castellanos, Luis Andrade, Luis Daniel Saldafia
Alvizo, Natalia Lopera, Omar Zambrano Guevara, Rodrigo Ramos,
Tom Griggs, Viridiana Florentti, Mariela Sancani.

Faces in the Crowd 3: Pavallax

Colectivo Los Ingravidos

2019, MEX, 16mm to digital, Spanish spoken, English
subtitles, 5 min

Een politieke compositie over natuurlijk verzet. Deze beel-
den zijn als laatste ademhalingen die dreigen te verdwijnen.
Deze beelden worden uitgedoofd, opgebruikt: een druppel,
een zuivere intensiteit die alleen vallend zichtbaar is. In

de aanwezigheid van het beeld worden deze audiovisuele
menigten een getroffen lichaam, aangevallen door entropie.
Een gezicht, uitgeput en tot leven gewekt door de aanhou-
dende geluidstrance die het slagveld doorkruist. Gezichten
voor een oog dat niet hoeft te zien.

A political composition on natural resistance. These images
are an expiring breath in danger of extinction. These images
become extinguished, consumed: a drop, a pure intensity
which only appears when falling. In the presence of the
image these audiovisual crowds become an affected body,
assaulted by entropy. A face exhausted and reanimated by
the continuous sound trance that traverses the battlefield.
Faces for an eye that would not need to see.

24 SELECTION 11

El polvo ya no nubla nuestros ojos
After The Dust

Colectivo Silencio

2022, PE, 8mm to digital, Spanish spoken, English
subtitles, 25 min

Een verzameling herinneringen, een reeks voordrachten.

In de tweehonderd jaar sinds het ontstaan van de natie
Peru heeft het land vele vergeten strijden gekend in ver-
schillende territoria, in verschillende tijden. Ter gelegenheid
van dit tweehonderdjarig jubileum presenteert deze super
8mm-film een compilatie van toespraken en stemmen van
de meest intieme en vergeten kant van de geschiedenis.

A set of memories, a series of readings. After two hundred
years as a nation, Peru has revealed many forgotten strug-
gles in different territories, at different times. In our bicenten-
nial, this super 8mm film presents a compilation of speeches
from the most intimate and forgotten side of history.

Curated by Sara Dominguez Lopez
In collaboration with EQZE - Elias Querejeta Zine Eskola

ELIAS
QUEREJETA
ZINE
ESKOLA

In the presence of Fernando Vilchez & Vero Fervari

The Sun Quartet Part 2:
San Juan River

Colectivo Los Ingravidos

2017, MEX, 16mm to digital, Spanish spoken, English
subtitles, 13 min

The Sun Quartet is een zonnecompositie in vier bewegin-
gen, een politieke compositie in vier natuurelementen, een
audiovisuele compositie in vier lichamelijke mutaties: een
zonnesteen waar jeugd openbloeit in protest, een rivier die
de straten blank zet, de brandende vlakte die oprukt in de
stad. En, ten slotte, het rumoer van de protesten die Mexico
op stelten zetten na de nacht van 26 september 2014. De
verdwijning van 43 studenten uit Ayotzinapa veroorzaakte
een breuk in de Mexicaanse politiek.

The Sun Quartet is a solar composition in four movements, a
political composition in four natural elements, an audiovisual
composition in four bodily mutations: a sun stone where
youth blooms in protest, a river overflowing the streets, the
burning plain rising in the city. And, finally, the clamor of the
people that shook Mexico after the night of September 26,
2014, The disappearance of 43 students from Ayotzinapa
opened a breach in the Mexican political body.
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CHICK STRAND / BO WANG

PADDENHOEK
ZON/SUN 31 MARCH 12:30

Falke Fruit Factory

Chick Strand
1986, US, 16mm, Spanish spoken, English subtitles, 22 min

In Fake Fruit Factory combineert pionier Chick Strand naad-
loos etnografie met avant-garde esthetiek en biedt zo een
diepgaande verkenning van menselijke ervaringen. Haar
onderwerpen legt ze met een unieke intieme blik vast door
middel van textuur en beweging. Van 1981 tot 1985 filmde ze
jonge Mexicaanse vrouwen die decoratief fruit en groenten
van papier-maché maken voor een klein handwerkbedrijf.
De producten van de fabriek suggereren bijbelse toespelin-
gen, fallische symbolen, enzovoort, al worden die verdron-
gen door een scherpe sociologische lezing. Het kapitalisme
verkoopt realistisch geschilderde kopieén, lokale lichamen
werken onder extern toezicht.

In Fake Fruit Factory pioneer Chick Strand seamlessly
blends ethnography with avant-garde aesthetics, offering a
profound exploration of human experiences. Her uniquely
intimate gaze captures subjects through texture and
movement. Shot from 1981 to 1985 she observes young
Mexican women who create decorative papier-méaché fruit
and vegetable for a small handicraft facility. The factory’s
produce surmises biblical allusions, phallic symbols, and so
on, though all is supplanted by a sharp sociological reading.
Capitalism sells copies painted with realism, local bodies
labour under external surveillance.

In the presence of Bo Wang

NEREE

An Asian Ghost Story

Bo Wang

2023, HK/NL, digital, Cantonese & English spoken,
English subtitles, 37 min

Verteld door een geincarneerde geest van een overleden
donor van echte haren. In het naoorlogse tijdperk droeg de
export van pruiken gemaakt met menselijke haren bij aan
de economische ontwikkeling van Azié, met Hong Kong als
een belangrijk centrum. In de hoogdagen in de jaren 1960
was ‘Asian real hair’ populair bij rijke Amerikaanse vrouwen,
maar toen legden de VS een embargo op het product, dat
nu geclassificeerd wordt als ‘communist hair! Dit is waar het
ingewikkelde en innovatief verfilmde verhaal begint: ver-
trekkend van een complexe economische en socio-politieke
context, weeft het een draad door verschillende historische
en droomachtige geénsceneerde scenes.

Hongkong was en is een ruimte van tussenruimte —
tussen Oost en West, tussen communisme en kapitalisme.
Misschien zijn er daarom zoveel spoken in de stad, specu-
leert een hoofdpersoon. Net als het bereisde spook, een
eeuwig ronddolende entiteit en hedendaagse getuige van
een imperiaal en koloniaal verleden. (Annina Wettstein)

Narrated by the incarnate ghost of a deceased real hair
donor. In the post-war era, the export of real hair wigs
contributed to Asia’s economic development, with Hong
Kong as a major hub. In its heyday in the 1960s, ‘Asian real
hair’ was popular with wealthy U.S. women, but then the
USA imposed an embargo on the product, now classified as
‘communist hair! This is where the intricate and innovatively
realised story begins: Starting with complex economical and
sociopolitical contexts, it weaves a thread that runs through
various historical and dreamlike staged levels.

Hong Kong was and is a space of in-between-ness —
between East and West, between communism and capital-
ism. Perhaps that is why there are so many spooks in the
city, one protagonist speculates. Just like the well-travelled
ghost, an eternally wandering entity and contemporary wit-
ness of an imperial and colonialist past. (Annina Wettstein)
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SIE

PADDENHOEK
ZON/SUN 31 MARCH 14:45

SIE

Alexander Schellow
2023, BE/DE, digital, sound, 105 min

SIE (Zif), frame per frame met de hand en uit het hoofd
getekend, nodigt de kijkers uit om een persoon te ont-
moeten die ze kunnen beschouwen zonder dat zij hun blik
ogenschijnlijk kan beantwoorden. In de 70.000 tekeningen
die Alexander Schellow in de afgelopen 20 jaar maakte,
reconstrueert hij in 105 minuten het gezicht van zijn groot-
moeder. Ze werd in 1913 geboren in Kénigsberg en stierf
op 102-jarige leeftijd in Berlijn in een rusthuis voor mensen
met dementie. De verstrengelde stromen van herinneren
en vergeten vormen een ruimte van immersieve geluiden
en beelden. Ze openbaren een onwaarschijnlijk filmisch
archief —een plek bewoond door temporaliteiten die zich in
uiteenlopende richtingen uitstrekken. Hand in hand met de
voortdurend veranderende cartografie van zwarte punten
en akoestische sporen, komen op deze manier op het pro-
jectiescherm kwesties tot leven over response-ability, zorg,
representatie en belichaamde geschiedenis.

Hand-drawn frame by frame from memory, SIE (She) invites
the viewer to encounter a person who meets their gaze
without seemingly being able to look back at them. In and
in-between 70.000 drawings made over the past 20 years,
Alexander Schellow reconstructs 105 minutes of the face of
his grandmother. Born in 1913 in Konigsberg, she died in a
home for people with dementia in Berlin at the age of 102.
The intertwined streams of remembering and forgetting
form a space of immersive sound and image. They unfold
an impossible cinematic archive —a place inhabited by
disparate temporalities. Yet, together with the perpetually
transforming cartography of black spots and acoustic
traces questions of response-ability, care, representation
and embodied history are set into movement across the
projection screen.

In the presence of Alexander Schellow
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SHAMELESS MEMORIES FROM LATIN AMERICA 1

PADDENHOEK
ZON/SUN 31 MARCH 17:30

MEMORIAS SINVERGUENZAS DE LATINOAMERICA
SHAMELESS MEMORIES FROM LATIN AMERICA

Initiatieven uit het verleden en het heden komen samen
om queer herinneringen uit Latijns-Amerika op te graven.
Filmmakers en archivarissen herdenken de band met hun
voorouders om impact te hebben op het heden. In een
eerste programma heronderzoeken jonge kunstenaars

de link tussen identiteit en territorium in Colombia en
Mexico, in een poging inheemse representaties, godheden,
schepsels en monsters uit hun schuiloorden te lokken en te
doen dansen op het ritme van hun strijden en vieringen. In
het tweede deel van dit dubbelprogramma trekken rondrei-
zende archivarissen met draagbare digitaliseringsystemen
doorheen de Braziliaanse jungle om vergeten herinneringen
te redden: ze recupereren queer korte films die een divers
beeld van Brazilié schetsen in de tijden van onderdrukking
en conservatisme tijdens de jaren 80.

Initiatives from the past and present converge to unearth
queer memories from Latin America. Filmmakers and archi-
vists seek to rethink their connections with their ancestors
to impact the present. In the first part, young artists reim-
agine the links between identity and territory in Colombia
and Mexico to invite indigenous representations, deities,
creatures, and monsters to descend from their dwellings
and dance to the rhythm of their struggles and celebrations.
In the second part, traveling archivists venture into the
Brazilian jungle with mobile digitization systems in search
of rescuing forgotten memories: they recover queer short
films that depict a diverse Brazil during times of repression
and conservatism in the 1980s.

PART 1/ COLOMBIA AND MEXICO:
RE-IMAGINING QUEER HERITAGE

Performatieve identiteit en genderconstructie versmelten
met milieuclaims die portalen openen waardoor het verle-
den van invloed kan zijn op het heden. De personages in
deze films eisen solidariteit om nieuwe mogelijke werelden
te bouwen. Omringd door muziek en dans heroveren ze
met geheven vuist en kracht hun natuurlijke hulpbronnen
en territorium. Inheemse mythologie baant de weg voor
surrealisme, activisme, transformatie en onteigening in de
wereld van nu.

Identity performance and gender construction merge

with environmental claims in which portals are opened

for the past to leave marks on the present. The characters
in these films demand solidarity to build new possible
worlds. Surrounded by music and dance, they reclaim their
freedoms and natural resources from their territories with
strength and power. Native mythology paves the way for
surrealism, activism, transformation, and dispossession in
the contemporary world.

FLORES DEL OTRO PATIO

SONNET OF VERMIN

Floves del otro patio

Jorge Cadena

2022, CO/CH, digital, Spanish spoken, English subtitles,
15 min

In de Colombiaanse Caraiben maakt een strijdlustige

groep queer activisten een vuist tegen heteropatriarchale
normen en smeedt allianties om collectief te strijden tegen
de sociale onrechtvaardigheden die de regio teisteren.
Wanneer de directie van de grootste kolenmijn van het land
een persconferentie aankondigt om de ontwikkeling van de
mijnbouw te promoten, bereidt de groep een performatieve
actie voor die tegen heilige huisjes trapt... en resoluut
queer is.

In the Colombian Caribbean, a group of queer activists
practice a militancy that challenges heteropatriarchal
norms while engaging in other causes to collectively fight
against the various social injustices that plague the region.
When the management of the country’s largest coal mine
announces a press conference to promote the development
of mining, the group prepares to carry out a denunciatory
performative action... which is resolutely queer.
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Sonnet of Vermin

Naomi Rincén Gallardo
2022, MX, digital, Spanish spoken, English subtitles, 19 min

In Sonnet of Vermin probeert een horde ongewenste
wezens, verwant aan de Meso-Amerikaanse mythologische
onderwereld, zich tijdens een planetaire catastrofe op elkaar
en de doden af te stemmen. Onder het ongedierte bevinden
zich allerhande dieren die in verband worden gebracht

met onheil, schade en vernietiging. Een vleermuis zendt
frequenties uit vanuit een tombe. Een stel kikkers/kinderen
zijn paranormale amfibieén die zich hebben aangepast aan
toxiciteit en hun volgende shot cyanide eisen. Een zonder-
linge schorpioen, een slecht voorteken, meent infectierecht
te hebben. Een slang vervelt en kondigt de transformatie van
de cycli aan. Een tellurische alligator verslindt alles wat hij
tegenkomt. Een leger armen verrijst uit de aarde. Ze zoeken
allemaal een solidariteit en een queer verwantschap om hun
nieuwe bestaan tussen de ruines vorm te geven.

In Sonnet of Vermin, a legion of unwanted creatures related
to the Mesoamerican underworld attempt to syntonize with
one another and with the dead in the midst of a planetary
cataclysm. The vermin are unspecific animals who are
associated with negative aspects, damage or destruction.
A bat broadcasts frequencies from a tomb with the help of
a funerary bundle/radio. A group of frogs/children are para-
normal cyborgian amphibians who have adapted to toxicity
and they demand another fix of cyanide. A twisted scorpion
is a bad omen who claims for the right of infection. A snake
sheds her skin while she announces the transformation

of the cycles. A telluric alligator devours all what she finds
on her way. A brigade of arms insists on raising from the
earth. All of them seek for a subaltern solidarity and queer
relationality as a form of re-existence within the ruins.

ARIBADA

Aribada

Simon(e) Jaikiriuma Paetau
and Natalia Escobar

2022, CO/DE, digital, Embera-chami spoken,
English subtitles, 30 min

In de Colombiaanse koffiestreek ontmoet het herrezen
monster Aribada Las Traviesas, een groep inheemse trans-
vrouwen van het Embera-volk. Het magische, dromerige

en performatieve bestaan naast elkaar in hun unieke

wereld —een esthetisch en spiritueel universum waarin
documentaire en fictie versmelten tot een transcultureel
verhaal. Betoverd door de schoonheid en kracht van hun jais
(geesten), sluit Aribada zich aan bij Las Traviesas en vormen
ze samen hun eigen trans*futuristische gemeenschap.

In the middle of the Colombian coffee region, Aribada,
the resurrected monster, meets Las Traviesas, a group

of indigenous transwomen from the Embera people. The
magical, the dreamlike and the performative coexist in
their unique world —an aesthetic and spiritual universe in
which documentary and fiction merge into a transcultural
narrative. Enchanted by the beauty and power of their jais
(spirits), Aribada decides to join Las Traviesas in creating
their own trans*futurist community.

Curated by Alejo Duclés
In collaboration with EQZE - Eltas Querejeta Zine Eskola
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In the presence of Jorge Cadena
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SHAMELESS MEMORIES FROM LATIN AMERICA 2

PADDENHOEK
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MEMORIAS SINVERGUENZAS DE LATINOAMERICA
SHAMELESS MEMORIES FROM LATIN AMERICAN

PART 2 / BRASIL: RE-DISCOVERING QUEER MEMORIES

Het voorbije jaar reisden archivarissen van CinelLimite met
het project Travelling Digitalization naar verschillende delen
van Brazilié om materiaal te digitaliseren uit regio's met
beperkte toegang tot scandiensten. Toen ze het gevonden
materiaal afstoften, ontdekten ze een Braziliaanse queer
stroming. In deze korte films, hybriden van documentaire en
fictie, komen perspectieven aan bod die laten zien hoe er
in die jaren tegen homoseksualiteit werd aangekeken met
overlappende beelden van liefde en plezier in orgastische
en dionysische toestanden. Ook de jungle en het strand
zijn personages, die de noodzakelijke ruimtelijke intimiteit
genereren om hun banden te laten zegevieren.

During the past year, archivists from CineLimite traveled
with their Travelling Digitalization project to different parts
of Brazil to digitize materials from regions of the country
with limited access to scanning services. Upon encoun-
tering and dusting off materials, they unearthed a Brazilian
queer stream. In hybrids between documentary and fiction,
the short films show perspectives on how homosexuality
was perceived in those years, overlaying images of love
and pleasure in orgasmic and Dionysian states. The jungle
and the beach are two additional characters, generating the
necessary spatial intimacy for their bonds to triumph.

BALTAZAR DA LOMBA

ERA VERMELHO SEU BATOM

Baltazar da Lomba

Nés Também
1982, BR, digital, Portuguese spoken, English subtitles, 20 min

"Pleeg ontucht! Pleeg naar hartenlust ontucht, want de
Aarde behoort toe aan de koning en niemand is ooit naar
de hel gegaan voor het plegen van ontucht!" Deze film
dramatiseert feiten die plaatsvonden tijdens de koloniale
periode in Brazili€, en de vroegste verslagen vormen van
homoseksuele onderdrukking in de deelstaat Paraiba.
Baltazar da Lomba is een hoogst unieke vorm van verzet
tegen die onderdrukking, verwant aan onze aanhoudende
strijd voor seksuele vrijheid.

"Fornicate! Fornicate to your content, for the Earth belongeth
to the king and nobody hath been to hell for fornicating"

This film dramatizes facts that took place during Brazil's
colonial period and which are the first record of homosexual
repression in the state of Paraiba. In its own way, Baltazar
da Lomba resisted that oppression just as we continue to
resist for free sexuality.

Eva Vermelho Seu Batom

Henrique Magalhaes
1983, BR, digital, Portuguese spoken, English subtitles, 12 min

"Om mijn hart te bevrijden, wil ik meer dan een langzaam lied.
Ik wil nieuwe danspassen. De Pleasure Gang waar iedereen
het over heeft, Het is geen onhaalbaar doel. Ik wil de Pleasure
Gang. Wie zou dat niet willen?" Tijdens carnaval komt gender-
performativiteit op losse schroeven te staan: mannelijkheid
mag plaatsmaken voor vrouwelijkheid, en verlangens ont-
vlammen op het ritme van de trom. Crossdressers verschijnen
in het daglicht, klaar voor de strijd.

“In order to set my heart free, | want more than a slow-
paced song. | want new dance moves. The Pleasure Gang
everyone’s talking about. It's no far-fetched quest. | want the
Pleasure Gang. Who wouldn’t?" During Carnival, gender
performativity shifts, and it becomes an appropriate space
for masculinity to give way to femininity, and desires
emerge to the rhythm of the drum. Cross-dressers emerge
in the daylight, ready for battle.
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CLOSES

Closes

Pedro Nunes
1982, BR, digital, Portuguese spoken, English subtitles, 32 min

"Probeer een duistere liefde niet te grijpen met wit kant. Dit is
het allermooiste. Blijven, vechten, want liefde is een daad van
verzet" Closes werd gemaakt tijdens het hoogtepunt van de
Braziliaanse militaire dictatuur, die werd gekenmerkt door
politieke repressie, willekeurige aanhoudingen, censuur en
taboes op onderwerpen zoals seksuele vrijheid in cinema
en de kunsten. Deze film komt in opstand tegen dit politieke
klimaat en verkent het thema seksualiteit met bijzondere
aandacht voor vooroordelen over affectie tussen mensen
van dezelfde sekse. Centraal staat een romance die via een
briefwisseling liefde, tederheid, lust en plezier oproept.

"Do not seize a dark love with white lace. What is most
beautiful is this. To stay, to fight, because love is an act of
resistance." Closes was made during the peak of the Military
Dictatorship in Brazil, characterized by political repression,
arbitrary detentions, censorship, and prohibitions on
addressing topics related to sexual freedom in the context of
cinema and the arts. This film challenges and confronts this
political situation to explore the theme of sexuality, highlight-
ing the prejudices related to affection between people of the
same sex. In the midst, a romance through letters generates
images of love, tenderness, lust and pleasure.

Curated by Alejo Duclés
In collaboration with EQZE - Elias Querejeta Zine Eskola

Y ELIAS
Eg QUEREJETA
ESKOLA

In the presence of Laura Batitucci
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LISETTE MA NEZA NTUKABUMWE /

MOURAD BEN AMOR

PADDENHOEK
ZON/SUN 31 MARCH 21:00

Branden

Lisette Ma Neza Ntukabumwe

2024, BE, digital, Dutch & Kinyarwanda spoken,
English subtitles, 18 min

Een collectief gedicht over het branden van thuislanden,
over het vuur en de rook van gewapende conflicten; die
‘vluchtelingen’ van mensen maken. Een poétisch gesprek
met vijf verschillende vrouwen over het verlaten van waar
ze vandaan komen, over het vertrekken en (nooit meer
echt) aankomen. Een ode aan de ontheemde vrouw.
Lisette Ma Neza Ntukabumwe is een dichteres met een
camera. Haar artistieke praktijk is een constante poging
om zichzelf en anderen te vertalen. Ze onderzoekt het
leven en de gevoelens van ontheemden, overlevers van
het grote geweld, van Afrikanen in Europa, van diaspora’s...
van vrouwen. Dit onderzoek mondt uit in poétische essays,
woordkunst, film en theater. Op 21 maart 2024 start ze
als eerste 'Public poet Brussels — Brussels stadsdich-
ter — Poétesse de Bruxelles!

Branden (Scorched) is a collective poem about the burning
of home countries, about the fire and the smoke of armed
conflict; which transforms humans into 'refugees! A poetic
conversation with five women from different diasporas:
about leaving... and (never) arriving. An ode to the dis-
placed woman.

Lisette Ma Neza Ntukabumwe is a poet with a camera.
Her artistic practice is a constant attempt to translate herself
and others. She transmutes the lives and feelings of the
displaced, survivors of “great” violence, of Africans in Europe,
of diasporas... of women. This research turns into poetic
essays, spoken word, film and theatre. On March 21, 2024,
she will start as the first ‘Public poet Brussels — Brussels
stadsdichter — Poetesse de Bruxelles!

“With Branden, I developed a new method; to
interview people with stories that can be too
difficult to tell. The poetic method of holding
dialogues would allow us to address these
experiences nonetheless. I formulated my ques-
tions during the interviews so that there would
be a thythm, and so that metaphors would
emerge in the interviewees’ sentences. That's
how this poem came about.”

In the presence of Lisette Ma Neza Ntukabumwe
& Fairuz Ghammam

Bamssi

Mourad Ben Amor
2024, TN/BE, digital, English subtitles, 26 min

De weg, het huis, de sleutel, de dieren, Bamssi. Beelden
met de urgentie van een instastory gaan in dialoog met
de familie in het buitenland: Mourad en Fairuz, Tunesié
en de wereld. Je moet naar het dak om iets te zien van de
omgeving: de spoorweg achter het huis. Weg van huis,
weg van thuis. Straathonden en -katten véér het huis.
Zonder huis, zonder thuis. Het geluid van de trein draagt
een storend verlangen. Het beeld van de zee opent een
gevaarlijk verlangen. Blijven. Dromen. Traag en snel

gaat de tijd waarin de mogelijkheid van nieuw leven de
routine doorbreekt.

Mourad Ben Amor woont in Mahdia, Tunesié. Op
16-jarige leeftijd schreef hij een brief aan zijn nicht in
Belgié met de boodschap dat hij net als zij graag films zou
willen maken. Bamssi is zijn debuutfilm die ze in dialoog
maakten. Door zijn wereld te laten zien, hoopt hij de wereld
te zien. Fairuz Ghammam woont in Vilvoorde, Belgié.

In haar praktijk onderzoekt ze vooral (auto)biografie en
samenwerkingspraktijken.

The road, the house, the key, the animals, Bamssi. Images
with the urgency of an Instagram story create a dialogue
within the family across the sea: Mourad and Fairuz, Tunisia
and abroad. You have to go to the roof to see something of
the surroundings: the railway behind the house. Away from
the house, away from home. Street dogs and cats in front
of the house. Without a house, without a home. The sound
of the train carries a disturbing longing. The image of the
sea opens up a dangerous desire. To stay. To dream. Time
passes both slowly and quickly when the possibility of new
life disrupts the routine.

Mourad Ben Amor lives in Mahdia, Tunisia. When he was
16, he wrote a letter to his cousin in Belgium to say that he
would like to make films as she does. Bamssi is his debut
film, made in a dialogue with her. By showing his world, he
hopes to see the world. Fairuz Ghammam lives in Vilvoorde,
Belgium. In her practice, she mainly explores (auto)biogra-
phy and collaborative practices.

CLOSING NIGHT

Voor de slotavond is een ticket in voorverkoop
nodig, voor genodigden en geaccrediteerden is een
reservatie nodig. (zie p. 97)

For the closing night a presale ticket is required,
for guests and accredited a reservation is required.
(see p. 97)

32 SELECTION 16

BRANDEN

BAMSSI



s
i SRR

%




WE HAVE
LONG BEE

SILENT

N

“T was suspicious about how we student leftists tried to learn about the proletariat theoretically.
We read books, engaged in endless discussions and held meetings. Yet no one felt the need to

go simply where workers live—the sphere of reproduction —and to develop an independent
perspective about their daily misery. The only thing we did was go to factories. But even there
we students made contact only where we already knew there’d be politically sympathetic skilled
workers, a vanguard and visible struggle we could easily support. We completely neglected the
whole sphere of reproduction both theoretically and practically.” (Helga Reidemeister)

In de geschiedenis van de Neuer Deutscher Film (Nieuwe
Duitse Film) worden steeds dezelfde gekende namen
aangehaald als voorbeelden van het radicale politieke en
esthetische verzet in dialoog met sociale bewegingen in
West-Duitsland. Filmmakers als Rainer Werner Fassbinder,
Werner Herzog, Wim Wenders en Volker Schlondorff
genieten nog steeds alle aandacht in gesprekken over
deze periode uit de filmgeschiedenis. De vele esthetisch en
sociaal geéngageerde films van vrouwen worden jammerlijk
over het hoofd gezien. Films die de traditionele productie-
methoden uitdaagden en nog steeds inspiratie bieden bij
het maken van politiek geéngageerde films. Films die, zoals
blijkt uit bovenstaand citaat van Helga Reidemeister, niet
enkel focusten op vergeten onderwerpen, maar er op een
directe manier mee aan de slag zijn gegaan. We Have Long
Been Silent (We zijn lang stil geweest) belicht een handvol
films uit het omvangrijke en gevarieerde werk van de vele
vrouwelijke filmmakers die in de jaren 70 actief waren in
West-Duitsland. Deze selectie vestigt de aandacht op de
transformerende kracht van cinema en de essentiéle rol van
de dialoog over macht, de noodzaak om gemarginaliseerde
mensen de ruimte te bieden om hun persoonlijke en poli-
tieke strijden onder woorden te brengen.

Bij het samenstellen van dit programma konden vele
sleutelfiguren en films niet allemaal opgenomen worden.
Onder andere Helke Sander, Helma Sanders-Brahms, Ulrike
Ottinger, Mehrangis Montazami-Dabui en Selma Pdyez zijn
hier niet aanwezig, het opzet is om te verwijzen naar iets
dat groter is en niet te bevatten in de context van enige
retrospectieve. De films zijn gekozen omdat ze conversatie
inzetten om politieke processen mogelijk te maken. Al deze
films geven gemarginaliseerde vrouwen de mogelijkheid
om voor zichzelf te spreken en hun eigen ervaringen te
delen. De programma'’s brengen ook veranderingen in kaart
in de manier waarop het filmmedium politiek gebruikt kan
worden en hoe de relaties tussen filmer en de gefilmde(n)
herbedacht en geherdefinieerd kunnen worden. Ze laten
zien hoe de hiérarchieén van het filmmaken ter discussie
kunnen worden gesteld.

De films zijn bijzonder gevarieerd qua vorm: werk
van filmcollectieven van studenten, dat de focus legt op
kennisverruiming, 8mm-films en documentaires gemaakt in
samenwerking met hun onderwerpen in kwestie. Er worden
uiteenlopende thema's behandeld, waaronder arbeid, sek-
suele politiek, geweld tegen vrouwen, immateriéle arbeid
en de politiek van het huishouden en reproductieve vrijheid.
Aan de basis van deze verhalen ligt een diepgaande
belangstelling voor dialoog als katalysator voor begrip,
empathie en collectieve actie.

De materiéle productie van deze films is van cruciaal
belang om te begrijpen hoe ze zijn gemaakt en wat er
vervolgens verloren is gegaan. Het belang van filmscholen,
het merendeel van de films werd binnen die context
gemaakt, en Ula Stockl en Claudia von Alemann begonnen
hun carriere aan de universiteit van Ulm, maakten dat er
veel vrijheid was voor wat geproduceerd kon worden. Er
ontstond een ruimte voor de ontwikkeling van nieuwe werk-
methoden die losstonden van de commerciéle filmsector.

We Have Long Been Silent werpt een blik op een vrijwel
vergeten benadering of vorm van cinema, een manier om
films te maken met sociale verandering voor ogen. Een
politiek geéngageerd filmmaken, niet alleen op inhoudelijk
vlak, maar ook door de condities van productie in vraag
te stellen. Zoals de titel van Claudia von Alemanns film
suggereert is het zaak om de wereld niet alleen te docu-
menteren, maar ook te veranderen.

36 WE HAVE LONG BEEN SILENT

The history of New German Cinema is littered with the
familiar names, heralded again and again as examples
of the radical politics and aesthetics reacting to social
movements within West Germany. Figures such as Rainer
Werner Fassbinder, Werner Herzog, Wim Wenders, Volker
Schlondorff still receive the spotlight when conversations
drift to this period of film history. Continually marginalised,
however, are the numerous women who made films that
were aesthetically and socially engaged. Films that chal-
lenged traditional methods of production and still offer an
example of how politically engaged filmmaking can look.
Films that, as the above quotation from Helga Reidemeister
states, not just focused on overlooked subjects, but strove to
engage with them in a direct way. We Have Long Been Silent
highlights a handful of this vast and diverse output from the
many women who were producing work in West Germany
throughout the 1970s. The films showcased here offer
examples of the transformative power of cinema and of the
essential role of dialogue, of offering marginalised people
space to articulate their own personal and political struggles.
In putting together this programme there were many
key figures and films who could not be included. Helke
Sander, Helma Sanders-Brahms, Ulrike Ottinger, Mehrangis
Montazami-Dabui, Selma Pdyez, amongst many others, are
all absent, the idea being to point to something much larger
and not containable in the context of any retrospective.
The films were chosen due to the role of conversation as
a way of enabling political processes. All of the films give
voice to marginalised women to speak for themselves and
to narrate their own experiences. The films also map the
shifts in approaches to how the medium of film can be used
politically and how relationships between filmer and filmed
can be rethought and redefined. They are examples of how
the innate hierarchies of filmmaking can be challenged.
Formally, the films differ vastly. From the works by stu-
dent film collectives with key focus on knowledge raising,
8mm film works, documentaries made in collaboration with
their subjects. There are many wide ranging themes that
include labour, sexual politics, violence against women,
immaterial labour and the politics of housework, and
reproductive freedoms. At the heart of these narratives lies
a profound commitment to dialogue, serving as a catalyst
for understanding, empathy, and collective action.

The material production of these films is key to under-
standing how they were made, and what subsequently has
been lost. The importance of film schools, the majority of
these films made within that context, and Ula Stockl and
Claudia von Alemann having begun their careers at the
university of Ulm, gave a freedom to what could be pro-
duced as well as space to reflect on new working methods
independent of a commercial film sector.

We Have Long Been Silent glimpses at an all but forgotten
approach to cinema, to a way of producing films with the
purpose of social change. To politically engaged filmmaking
not just in content, but in addressing the conditions of its
production. As the title of Claudia von Alemann’s film states,
the point is to change the world, not just document it.

Curated by Kvistofer Woods

Thanks to Masha Maizke, Julia Milz, Anke Hahn
(Deutsche Kinemathek), Maximilien Luc Proctov,
Christina Uflacker, Carsten Zimmer (Arsenal Institut
fir Film- und Video)

Supported by Deutsche Kinemathek

Dowtscha
B ek

Supported by Sabzian

Sabzian

In juni/juli 2024 presenteren Courtisane en CINEMATEK
een meer uitgebreide versie van dit programma in
Brussel, samengesteld door Kristofer Woods.

In June/July 2024, Courtisane and CINEMATEK will
present a more extensive version of this program,
curated by Kristofer Woods, in Brussels.

www.cinematek.be

CINEMATEK
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KASKCINEMA
VRI/FRI 29 MARCH 11:00

Womern's Camera

Gardi Deppe, Barbara Kasper, Brigitte
Krause, Ingrid Oppermann, Tamara Wyss
1971, DE, DCP, German spoken, English subtitles, 20 min

Women’s Camera werd gemaakt door vijf studenten aan
de destijds recent opgerichte DFFB (Deutsche Film- und
Fernsehakademie Berlin) en is eigenlijk een instructiefilm
over het gebruik van een Arriflex 16BL-camera. Deppe en
Oppermann zeggen: "Uit ervaring hebben we ondervon-
den dat als er meer mannelijke dan vrouwelijke studenten
zijn (bijvoorbeeld tijdens een basiscursus) de vrouwelijke
studenten klein worden gehouden. Daarom hebben we als
vrouwelijke DFFB-studenten besloten om onze belangen
te verenigen en onze eigen basiscursusgroep te vormen.’
Door stereotiep vrouwenwerk te filmen levert de groep
feministische kritiek en biedt tegelijkertijd praktische tips
voor toekomstige filmmakers. De film werd vervolgens in
de opleiding aan volgende generaties studenten getoond.

Made by five students at the recently established DFFB
(Deutsche Film- und Fernsehakademie Berlin), Women'’s
Camera serves as an instruction film about how to

use an Arriflex 16BL camera. According to Deppe and
Oppermann, “Experience teaches that when male students
are in the majority (e.g., in a foundation course), the female
students are held down. As a consequence, we female
DFFB students decided to combine our interests and form
our own foundation course group.” Filming stereotypical
women'’s work, the group make feminist critique whilst
offering practical advice for filmmaking. The film was
subsequently shown in classes to later generations of
students at the DFFB.

In the presence of Ingemo Engstrom

Dark Spring
Ingemo Engstrom
1970, DE, DCP, German spoken, English subtitles, 92 min

Het debuut van Ingemo Engstréom was een afstudeerfilm
aan de Hochschule flir Fernsehen und Film in Miinchen,
waar ze sinds 1967 studeerde. In de film maakt een pas
gescheiden arts een roadtrip naar haar vriendinnen, met
haar zwijgende minnaar achter het stuur. De film is op-
gebouwd rond gesprekken over levensomstandigheden
en overpeinzingen over de ideale liefde. Documentaire-
maker Katrin Seybold praat over de politiek van relaties;
acteur Edda Kochl bespreekt collectief wonen en de
Marxistische opvoeder Illona Schult heeft het over kinde-
ren opvoeden in een commune.

Ingemo Engstrom’s debut was made as a graduation film
from Hochschule fir Fernsehen und Film in Munich where
she had studied since 1967. The film is structured around a
road trip taken by a recently divorced doctor as she visits
her female friends, driven by her mute lover. Conversations
around life circumstances and meditations on the ideal love
structure the film. Katrin Seybold, a documentary filmmaker,
talks about the politics of relationships; actor Edda Kochl
discusses collective living, and Marxist educator Illona
Schult about raising children in a commune.

“A film about women’s utopias of love.

‘What it shows is how a woman expetiences

a sense of déja-vu when she is at the end of a
fixed relationship and the start of a utopian
one. Encounters with other women are also
shown, who reflect on their own relationships
and on other possible forms of being together.
Their testimonies remain authentic even when
placed in a context that draws on staging.”
(Ingemo Engstrom)
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SPHINX CINEMA - ZAAL 3
ZON/SUN 31 MARCH 12:00

Sonntagsmalerei

Ula Stockl
1971, DE, DCP, German spoken, English subtitles, 45 min

Sonntagsmalerei heeft de vorm van een filmdagboek,
gedraaid op 8mm-film. Het onderzoekt de seksuele politiek
van de vroege jaren 70 vanuit het perspectief van Eva, die
doorheen haar relaties met twee minnaars tracht te navige-
ren. Ula Stockl, wier baanbrekende film uit 1968 Neun leben
haben die Katze vaak wordt gezien als het begin van deze
periode van politiek geéngageerd werk door vrouwen, zet
haar onderzoek naar vrouwenemancipatie hiermee voort.

Sonntagsmalerei takes the form of an 8mm film diary.
Examining the sexual politics of the early 1970's from the
perspective of Eva as she navigates her relationships with
two lovers. Ula Stockl, whose seminal 1968 film Neun leben
haben die Katze is often seen as beginning this period of
politically engaged work by women, continues her explora-
tion of women's liberation.

Es kommt drauf an, sie zu vevdndern

Claudia von Alemann
1973, DE, DCP, German spoken, English subtitles, 54 min

“"Filosofen hebben de wereld alleen maar op verschillende
manieren geinterpreteerd. Maar het punt is dat het erom
gaat de wereld te veranderen.” Het citaat van Marx uit zijn
elf stellingen over Feuerbach kan ook gelezen worden

als een oproep voor filmmakers, een oproep die Claudia
von Alemann ter harte neemt in haar werk. Het doel van
films maken is niet om de wereld vast te leggen, maar om
hem te veranderen. Es kommt drauf an, sie zu verdndern
documenteert de arbeidsomstandigheden van vrouwelijke
fabrieksarbeiders. Door middel van uitgebreide inter-
views — waardoor de vrouwen zeggenschap krijgen en een
stem in hun politieke strijd — beschrijven en bespreken de
fabrieksarbeiders de verschillende niveaus van uitbuiting
die ze in hun leven ervaren, als arbeiders en als vrouwen.

“The philosophers have only interpreted the world, in
various ways. The point, however, is to change it Marx's
quotation from his eleven theses on Feuerbach serves as
a call for filmmakers too, one that Claudia von Alemann
embraces throughout her work. The point of filmmaking
is to not just document the world, but to change it. Es
kommt drauf an, sie zu verdndern documents the working
conditions of female factory workers. Through extended
interviews, giving the women agency and a voice in their
political struggles — the factory workers detail and discuss
the multiple levels of exploitation as workers and as
women, that they experience in their lives.

Supported by Goethe-Institut Briissel

O GOETHE
INSTITUT

In the presence of Claudia von Alemann
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Fiir Frauen. 1. Kapitel

Cristina Perincioli
1972, DE, DCP, German spoken, English subtitles, 25 min

Cristina Perincioli maakte deze film toen ze aan de DFFB
studeerde en samenwerkte met vrouwen die woonden

en werkten in de Markisches Viertel, een woonwijk in het
noordwesten van Berlijn. Perincioli construeert hier het
verhaal van vier vrouwen die in een supermarkt werken.
Nadat ze erachter komen dat hun mannelijke collega's meer
verdienen, besluiten de vrouwen te staken. Fir Frauen. 1.
Kapitel is fictie die geénsceneerd werd vanuit de werke-
lijkheid, en biedt een zinderend voorbeeld van collectief
gemaakte en politiek geéngageerde cinema.

Shot whilst she was a student at the DFFB and collab-
orating with women who lived and worked within the
Markisches Viertel, a housing estate in the North-West of
Berlin, Cristina Perincioli constructs the story of four women
who work in a supermarket. After discovering the pay
imbalance between them and their male colleagues, the
women decide to go on strike. Fiction staged from reality,
Fir Frauen. 1. Kapitel offers a still blistering example of
collectively made and politically engaged cinema.

“This is the basis fot every other type of social
oppression of women. In this film, we see the
interpersonal problems women must resolve
among themselves before they can act together
against the boss. Following this realisation,

we women wrote this film together and made it
ourselves. That was a lot of fun. Our realisations
in the process were: We don’t need liberal film-
makers to take on the subject of emancipation.
We demand that the means of production be in
our hands!” (Cristina Perincioli)

Die Macht der Ménner ist
die Geduld der Frauen

Cristina Perincioli
1978, DE, DCP, German spoken, English subtitles, 76 min

Cristina Perincioli werkte samen met vrouwen uit het
eerste opvanghuis voor vrouwen in Duitsland om te
ensceneren en te onderzoeken hoe ze aan het geweld
in hun relaties wisten te ontsnappen. Perincioli wisselt
gereconstrueerde gebeurtenissen af met discussies tus-
sen de vrouwen en biedt ruimte voor traumaverwerking
door middel van dialoog, waardoor de vaak verborgen
realiteit van huiselijk geweld zichtbaar wordt.

Cristina Perincioli collaborated with women from the
first women'’s shelter in Germany to stage and examine
their experiences escaping violence in their relationships.
Alternating between restaged events and discussion
between the women, Perincioli gives space for the pro-
cessing of trauma through dialogue, making visible the
often hidden realities of domestic violence.

“T have constructed narratives to awaken the
viewer's emotions, feelings of anger and joy.
These emotions have a power that can be
tapped and directed so that people become
actively involved in changing themselves or
their world. My films’ upbeat endings represent
the collective wish of those involved to show
that things can work out. It's not to give
directions for a mass movement nor establish
models but rather to create an atmosphere of
hope and courage.” (Cristina Perincioli)

FUR FRAUEN. 1. KAPITEL

ier Frauefl

In the presence of Cristina Pevincioli
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Wir haben lange geschwiegen

Frauenfilmgruppe Miinchen (Sylvia Edwinsson, Monika Ergert,
Gisela Novak, Monika Neuser, llona Balthazar, Christine Hett)

1973, DE, DCP, German spoken, English subtitles, 87 min

In de structuur van Wir haben lange geschwiegen staan
dialoog en uitwisseling centraal. De film werd gemaakt door
een groep studenten aan de Hochschule fiir Fernsehen und
Film in Minchen. Fictieve scenes van wat Sylvia Edwinsson,
lid van de Frauenfilmgruppe Munchen, beschrijft als “typi-
sche situaties waarin vrouwen steeds weer terechtkomen’,
worden afgewisseld met documentairefragmenten waarin
een bewustmakingsgroep reageert op deze scenario’s.

Dialogue and exchange is central to the structure of Wir
haben lange geschwiegen. Made by a group of students at
the Hochschule fiir Fernsehen und Film in Munich, the film
alternates between fictional scenes depicting what Frauen-
filmgruppe Miinchen member Sylvia Edwinsson describes
as "typical situations in which women find themselves over
and over again” and documentary sequences in which a
consciousness-raising group responds to these scenarios.

“When I joined the women's film group, I met
two women from the film school in Munich who
saw the need to finally create working condi-
tions for themselves as women in which they
could realise their plans with less interference.
In this process they had founded the women’s
film group with the plan to make a film about
specifically female issues. The chance to offer
opportunities for identification, to present
problems that are perceived as ‘isolated’ as
‘collective’ and at the same time the opportunity
to make the work of the groups in the women’s
movement as an action that concerns all women
and that uses specific examples to tell what
women think and feel about women, and also to
document documenting these processes—the
medium of film offered all of this.”

(Gisela Novak)
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Von wegen ‘Schiclsal’

Helga Reidemeister
1979, DE, DCP, German spoken, English subtitles, 117 min

Helga Reidemeister leerde Irene Rakowitz kennen toen ze
als maatschappelijk werker in het noordwesten van Berlijn
werkte. Irene, die politiek actief was in de wijk en recent
gescheiden, stemde toe om samen met Reidemeister de
realiteit van het gezinsleven in de arbeidersklasse vast te
leggen. Rakowitz zei zelf: "Het gezin is absoluut taboe, en
dat slaat nergens op volgens mij. Mijn politieke denkproces,
dat ergens begon, heeft me geleerd dat familie geen taboe
hoeft te zijn! Want alles dat van buitenaf zichtbaar wordt, in
een sociale situatie of sociaal gedrag, vindt zijn oorsprong
in het gezin. Dit is de voedingsbodem voor al het sociaal
gedrag, en volgens mij moet aan het licht worden gebracht
waar dat precies vandaan komt." In Von wegen ‘Schicksal’
wordt er getracht de machtsverhoudingen tussen filmmaker
en degene die gefilmd wordt aan te pakken, zo neemt
Rakowitz een actieve rol op, niet alleen in haar eigen leven
maar ook in het filmproces.

“My main characters are women because in our
society women have the greatest difficulty in
finding a bit of happiness in their daily lives.
But I wouldn’t call my films ‘women’s films’,
rather family films. I like to think men can
equally learn from them. One-sided learning by
women is useless, as far as I'm concerned. I take
seriously the viewing habits of the so-called
masses in order to reach them. That is public
which is consistently deceived and neglected by
television because their everyday problems are
ignored. I don't make films for the privileged,
for intellectuals, although I don't exclude

them. My main project is to make films for

the people who are in them and who recognize
themselves in them. Beyond that, I also make
films for myself and for my friends. The themes
in my most recent films —about the capacity to
love, about violence, dreams, and hope—these
are not questions specific to any one class.

My films also attempt to work out problems
which remain unsaid and repressed. They are
documents of what isolates me, what makes
me angry, what I want to experience so that it
will change, so that it won’t stay the way it is.”
(Helga Reidemeister)

Helga Reidemeister met Irene Rakowitz whilst working as
a social worker in a housing estate in North-West Berlin.
Irene, politically active within the estate and recently
divorced, agreed to collaborate with Reidemeister to doc-
ument the reality of working-class family lives. Rakowitz
herself said, "Family is absolutely taboo, and | don't think
that's right. It is also a success of my political thinking
process, which started somewhere, that | have learned
that family just does not have to be taboo! Because
everything that becomes visible from the outside in social
situations or social behaviour originates in the family. This
is the breeding ground of all social behaviour, and | think
that precisely where this comes from must be uncovered.
Von wegen ‘Schicksal’is an attempt at addressing the
power structures between filmmaker and filmed, with
Rakowitz as an active participant not just in her own life,
but in the filmmaking process.
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THE SKIN
OF THE
WORLD

Propositions for a cinema of resonance

“The skin of the world... always floating and responding to the thrusting of the world’s
breezes, breaths and gusts. In all respects, it is the powerful and fragile resonance of all
that arouses a form or tonality of existence.” (Jean-Luc Nancy)

Resoneren: re-sonare. Weerklinken —met de onmiddellijke
implicatie van een ontdubbeling of ghosting, een bespokende
spectraliteit. Weergalmen, weerkaatsen, weerklinken, weder-
keren: geluid dat naar ons terugkeert, terugkaatsend op
oppervlakken, gebogen en gebroken door randen en wel-
vingen. Geluid dat is versterkt, gehuld in een akoestische
sfeer die het transformeert. Geluid dat wordt verlengd als
het door een veld of structuur beweegt. Geluid dat in de
verte reikt, balancerend op het snijvlak tussen aankomst en
vertrek. Geluid dat zich voortplant, zich in de wereld doet
gelden. Maar resonantie is evengoed reverberatie of recipro-
catie, een reactie op iets of iemand anders. Bovendien is
resoneren ook herinneren, het verleden oproepen, de latente
mogelijkheden en frequenties ervan aanboren. Het is ook
een type verbintenis dat niet-aaneengeschakelde vormen
van uitwisseling en synergie mogelijk maakt, die ruimte biedt
aan affectieve affiniteiten en vormloze formaties.

Resonantie omvat een veelheid aan betekenissen. Of
beter gezegd, het wordt geactualiseerd en uitgebreid in
een breed scala aan fenomenen en omstandigheden. Hoe
kunnen we het begrip resonantie in of als cinema benade-
ren? Wat gebeurt er als we cinema opvatten als een terrein
waarop resonantie zich kan ontplooien?

Het doel van dit programma is voorzichtige proposities,
of hypotheses, te formuleren voor een ‘cinema van reso-
nantie'— op zoek te gaan naar wat gegrond is in resonantie,
niet tonend of vertellend maar klinkend en weer-klinkend.
Een programma vol glossische en fonische sporen die
doorheen de tijd worden ontvangen en versterkt, waarin
vergeten geschiedenissen en spookachtige herinneringen
worden opgeroepen; gezang, gefluister en gescandeer dat
weerklinkt in de stilte van verlaten ruimten en door rampen
bezochte plekken; liederen en verhalen die echoén en uit-
dijen in symfonische bewegingen en sonische geografieén.
Een programma dat resonantie niet alleen wil beschouwen
als vorm of inhoud, maar ook als een methode, die inhoudt
dat er werken aan elkaar worden gekoppeld waarvan de
relatie tot elkaar niet noodzakelijk causaal, historisch of
geografisch is, laat staan onontkoombaar, maar die er
desalniettemin is. Een programma als een resonantiekamer
die uitnodigt maar niet dwingt tot wederzijdse oscillatie
tussen films die op de een of andere manier met elkaar in
dialoog staan. Aan ons om de oren te spitsen.
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To resonate: re-sonare. To sound again — with the imme-
diate implication of doubling or ghosting, assuming a
haunting spectrality. Resound, rebound, refrain, return:
sound sent back to us, reflected by surfaces, diffracted and
refracted by edges and curves. Sound amplified, swathed in
an acoustic ambience that transforms it. Sound enhanced
and prolonged by its passing through a certain field or
structure. Sound reaching out into the distance, suspended
and straining between arrival and departure. Sound prop-
agating itself, configuring a sense and a presence in the
world. But to resonate is also to reverberate and recipro-
cate, to correspond and respond to something or someone
other. Furthermore, to resonate is to remember, to evoke
the past, to activate its latent potentialities and frequencies.
It is also a mode of relation that allows for non-sequential
forms of exchange and synergy, accommodating affective
affinities and formless formations.

Resonance embraces a multitude of different meanings.
Or rather, it is actualised and expanded in a wide range of
different phenomena and circumstances. How can we think
through the notion of resonance in or as cinema? What
would happen when we consider cinema as a territory
upon which resonance may unfold?

This programme aims to formulate a set of tentative
propositions, or hypotheses, on what a “cinema of reso-
nance” could be — seeking what is grounded in resonance,
neither showing nor telling but sounding and resounding.
A programme populated by glossic and phonic traces
received and amplified across time, conjuring up forgotten
histories and haunting memories; chants, murmurs and
scansions reverberating through the stillness of desolated
spaces and catastrophized places; songs and stories
echoing and expanding into symphonic movements and
sonic geographies. A programme that tries to consider
resonance not only as form or content but also as method,
involving a practice of pairing and configuring works that
relate in ways that are not necessarily causal, historical or
geographical, let alone inevitable, but that nevertheless
are there. A programme as an accommodating resonance
chamber that allows, but does not compel, a process of
mutual oscillation between films that somehow speak to
one another. It is up to us to lend them our ears.

Thanks to all the filmmakers ard distributors involved,
Ricardo Matos Cabo, Erika Balsom

In the context of the research project Echoes of Dissent
(KASK & Comservatory / School of Arts Gent)

@ HoGent
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Lost Sound

John Smith & Graeme Miller
1998-2001, UK, DV video to DCP, English spoken, 28 min

Filmkunstenaar John Smith en geluidskunstenaar Graeme
Miller delen een interesse in synchroniciteit en toevallige
ontmoetingen en werkten samen aan Lost Sound. een
geluidsreconstructie van hun buurt in Oost-Londen aan

de hand van cassettebandjes die ze op straat vonden. Met
geluiden die aan bomen bungelen als een maretak, aan
lantarenpalen en luifels als de zeedrift van een onmetelijk
hoge vloed of die werden meegedragen door een windvlaag
doordrongen van radiogolven en signalen van mobiele
telefoons, maken Smith en Miller een moderne mengelmoes
van magnetische tape die zijn eigen afgedankte herinnerin-
gen bezingt. Het werk verkent het potentieel van toeval door
kenmerken van een sociologische zoektocht te combineren
met een luchtige vorm van situationisme en een simpele
oefening in de kunst van de objet trouvé. Het creéert een
boeiende audiovisuele cartografie door vormelijke, narra-
tieve en muzikale verbanden te leggen tussen beelden en
geluiden bijeen gebracht door de toevallige ontdekking van
de cassettes. “Lost Sound is een lyrische en prikkelende
reactie op de stedelijke omgeving en brengt de stad in beeld
als een veelzijdige en gefragmenteerde verzameling van
persoonlijke geschiedenissen. Migratie, verlies en ontheem-
ding schemeren door de upbeat soundtracks uit zonniger
oorden heen!” (Helen Legg)

Sharing an interest in synchronicity and chance encoun-
ters, film artist John Smith and sound artist Graeme Miller
worked together on Lost Sound: a sonic reconstruction of
their East London neighbourhood from cassette tapes they
found discarded in the street. From sounds found hanging
from trees like a mistletoe, from lampposts and awnings like
the flotsam of an impossible high tide or blown by a breeze
saturated with radio waves and mobile phone signals,
Smith and Miller make a modern tangleweed of magnetic
tape that sings its discarded memories. Bringing together
characteristics of a sociological quest, a light-hearted form
of situationism and a simple exercise in the art of the objet
trouvé, the work explores the potential of chance. It creates
an enthralling audio-visual cartography by building formal,
narrative and musical connections between images and
sounds that are linked by the random discovery of the tape
samples. “A lyrical and poignant response to the urban
environment, Lost Sound depicts the city as a disparate
and fragmented series of personal histories. A sense of
migration, loss and displacement seeps through upbeat
soundtracks from sunnier climes." (Helen Legg)

“The resulting video is a pure process
piece—whatever music is playing on
the soundtrack is that found on the
fragment of tape that appears on the
screen. The formality of the idea is
undercut by the emotive power of the
found music (and John stretching his
own rules in the editing). John, who
had always been suspicious of lush
soundtracks, had found an excuse to
use passion, albeit in a rigorous way.
It was as if any emotion he wanted to
feel (but was too embarrassed to delib-
erately express) could be discovered
abandoned out on the street, emotion
as a found object.” (Cornelia Parker)
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Dogfar nai mae mam
Mysterious Object at Noon

Apichatpong Weerasethakul

2000, TH, 16mm to DCP, Thai spoken, English subtitles, 83 min

Geinspireerd door het surrealistische procedé genaamd
‘cadavre exquis' reist Apichatpong Weerasethakul — die
bescheiden wordt vermeld als ‘story editor' —met zijn

crew van de noordelijke provincies van Thailand naar

het zuiden en vertellen ze een collectief verhaal met de
straatventers, boeren, plaatselijke theatergezelschappen

en kinderen die ze op hun pad tegenkomen. Elke verteller
moet het verhaal verderzetten waar het is ge€indigd.

Met elke nieuwe ontmoeting evolueert en verandert het
verhaal, worden er melodramatische en bovennatuurlijke
elementen uit Thaise soapopera’s en folklore toegevoegd
en wordt het vertellen uitgebreid naar het onvertelde.
Langzaam maar zeker maken ze samen van een eenvoudige
voorstelling een meerstemmig en heteroglossisch verhaal
over mensen, dieren en aliens. De aaneenschakeling van
vignetten wordt ingevuld met spraak of gebarentaal, zang
en dans of radio-uitzendingen en wordt met de kilometer
zonderlinger. Mysterious Object at Noon werd op 16mm-film
opgenomen over een tijdspanne van drie jaar tijdens de
economische crisis in Thailand aan het eind van de jaren
90, en is een vroeg voorbeeld van de nauwgezette aandacht
voor ingewikkelde geluidsopnames en sound design en

de buitengewone verhaalstructuren die zo kenmerkend

zijn voor het latere film- en videowerk van deze regisseur.
Deze benadering benadrukt het rijke potentieel van cinema
als een resonante vorm van compositie en fabulatie. “Niet
zozeer een anomalie als wel een geheime loper die toegang
verschaft tot het werk van Weerasethakul... Mysterious
Object at Noon getuigt van de ontelbare manieren waarop
een verhaal verteld kan worden.” (Dennis Lim)

“You're likely to be utterly
enchanted by this unique dish of
entertainment that may be the
beginning of a new art form: Village
Surrealism. Mr. Weerasethakul’s
film is like a piece of chamber
music slowly, deftly expanding
into a full symphonic movement;
to watch it is to enter a fugue state
that has the music and rhythms of
another culture. It's really a movie
that requires listening, reminding
us that the medium did become
talking pictures at one point.”
(Elvis Mitchell)

Inspired by the surrealist procedure called cadavre exquis
(exquisite corpse), Apichatpong Weerasethakul —who is
credited here as a mere “story editor” —and his crew mean-
der from the northern provinces of Thailand to the south
and, in a series of chance encounters, ask street vendors,
farmers, local theater groups, and children to collectively tell
a story. Each storyteller has to continue the tale where it had
been left off. With each new encounter, the narrative evolves
and changes, absorbing melodramatic and supernatural
elements rooted in Thai soap operas and folklore, and
extending the telling into the untold. Together, they slowly
turn a fairly straightforward exposition into a polyphonic
and heteroglossic tale of humans, animals, and aliens. The
daisy-chain narrative of interlocking vignettes is shaped
through speech or sign language, song and dance or radio
broadcast, and grows more outlandish by the mile. Filmed
on 16mm over the course of three years during Thailand'’s
economic crisis of the late 1990s, Mysterious Object at

Noon already shows the rigorous attention paid to intricate
sound recording and design, as well as uncanny narrative
structures, that would characterize the director’s later film
and video work, highlighting the full potential of cinema

as a resonant form of composition and fabulation. “Less

an anomaly than a secret skeleton key to Weerasethakul's
work... Mysterious Object at Noon revels in the myriad ways
a story can be transmitted.” (Dennis Lim)

Restored in 2013 by The Film Foundation's World Cinema Project
and the Austrian Film Museum. Restoration works carried out at the
Austrian Film Museum, LISTO laboratory in Vienna, Technicolor Ltd in
Bangkok, and Cineteca di Bologna/L'lmmagine Ritrovata laboratory,
in close collaboration with Apichatpong Weerasethakul.
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Signal—Germany on the Air

Ernie Gehr
1982-85, US, 16mm, sound, 34 min

Ernie Gehr, zoon van Duits-Joodse emigranten, had Berlijn
zijn thuis genoemd als het fascisme geen roet in het eten
had gegooid. De film is genoemd naar het gelijknamige
propagandatijdschrift van de Wehrmacht. Op de achter-
grond van het openingsshot zien we een uitsnede van

de cover van het tijdschrift. De nadrukkelijkheid van deze
verwijzing zet de kijker op het verkeerde been, aangezien
Gehrs benadering van de geschiedenis in andere opzichten
juist onbepaald is. Signal speelt zich af op een locatie met
weinig dramatisch gewicht: een anoniem kruispunt, ergens
op de Rheinstral3e, zo leiden we af uit de straatnaam-
bordjes. Creamsicle-vuilnisbakken met de schreeuwerige
slogan ‘Berlin...ICH MACHE MIT' (‘Berlijn... IK DOE MEE’)
verraden dat we ons in de Duitse hoofdstad bevinden.
Afgezien daarvan laat Gehr de kijker in het ongewisse.

De nietszeggendheid van het kruispunt weerstaat elke
poging tot analyse. Gehr koppelt zijn kristallijne montage
aan geluidsfragmenten van een goedkope Duitse radio en
straatgeluiden die nooit helemaal overeenkomen met wat
we zien. Hakken klepperen, bussen haperen en gesprekken
vinden plaats tegen achtergronden van louter asfalt en
laagbouw. Het spookachtige en meertalige geroezemoes
versterkt ons gevoel van ontheemding. De klankband wijst
voortdurend op een etherische afwezigheid, die niet alleen
uitgaat van andere delen van de wereld, maar ook van

het verleden dat Berlijn blijft achtervolgen. “"Gehr filmt de
straat alsof het een plaats delict is’) schreef J. Hoberman in
een recensie van de film. Gehr reageerde op Hobermans
uitspraak: “Laat dat alsof maar weg"

“Signal— Germany on the Airuses
empty camera movements, anony-
mous citizens, and the ubiquitous
radio to portray an absent subject,
the filmmaker and survivor on a
street in Berlin where he no longer
lives. An alternative future, another
world, opens in the space where I am
not, where I might have been. Others
are witness to my invisibility, to my
absence in advance, and to my return
to the place where I am not, or no
longer am. The subject is spectral,
atrace that marks an absence

in advance: An absent, reflected
subjectivity, invisible to the film, an
autobiograph under erasure.” (Akira
Mizuta Lippit)

Ernie Gehr, the son of German Jewish émigrés, might have
called Berlin home had fascism not tragically intervened.
The film takes its title from the Wehrmacht propaganda
magazine of the same name. Its opening shot is back-
grounded by a cropped view of the magazine's cover. The
explicitness of this reference comes as somewhat of a
feint, as Gehr's approach to history is otherwise oblique.
Signal unfolds in a site of little dramatic consequence:

an anonymous intersection, somewhere, we glean from
interspersed street signs, on the Rheinstrale. Creamsicle
trash cans touting the slogan “Berlin...ICH MACHE MIT"
(“Berlin...COUNT ME IN"), locate us in Germany's capital.
Yet Gehr withholds further orientation. The intersection’s
nondescriptness repels attempts to impute significance.
Gehr couples his crystal-like montage with segments
clipped from a cheap German radio and street sounds that
never quite align with what we see. Heels clack, buses stall,
and conversations transpire over scenes emptied of all but
asphalt and low-rises. The faint sound of ghostly and multi-
lingual voices compounds our sense of dislocation. The
soundtrack constantly points to an ethereal absence, not
only emanating from other parts of the world, but also from
Berlin's continually haunting past. “Gehr films the streets
as if they were the scene of a crime,” wrote J. Hoberman in
his review of the film. Gehr edited Hoberman's assessment:
"there was," he said, "no ‘as if’ about it"
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still /here
Christopher Harris

2000, US, 16mm to DCP, English spoken, 60 min
2K digital restoration by the Academy Film Archive

still/here is een beschouwing van het uitgestrekte landschap
van ruines en onbebouwde percelen kenmerkend voor het
noorden van St. Louis, een gebied waar bijna uitsluitend
Afro-Amerikanen wonen die tot de werkende armen of de
arbeidersklasse behoren. Op een basaal niveau is de film de
documentaire neerslag van de grimmigheid en het verval
van dit stadsdeel. still/here is geen openlijke aanklacht
tegen sociale onrechtvaardigheid, maar de politiek van ras
en klasse in de Amerikaanse maatschappij is een wezenlijk
onderdeel van de film. In still/here symboliseren de ruines
een onvoorstelbare afwezigheid die de kern vormt van de
Afrikaanse diaspora-ervaring in Noord-Amerika. Van de
talloze Afrikanen die omkwamen op zee tot de verloren
toekomstige generatie van ongeboren nakomelingen van
degenen die de reis niet overleefden, tot het verlies van
familie en geliefden die verkocht werden tijdens de slavernij-
periode: afwezigheid is altijd een fundamenteel kenmerk
geweest van de Afro-Amerikaanse ervaring. Maar hoe ver-
beeld je afwezigheid in een medium als film? “Met still/here
probeer ik op deze vraag in te gaan door een vocabulaire
rond afwezigheid te ontwikkelen. Daartoe erkent de film de
grenzen van representatie en bevat ze een reeks visuele en
auditieve storingen, uitwissingen, tegenstellingen en hiaten.
De film gebruikt de documentaire kracht van het medium
niet om een afgerond gevoel te bewerkstelligen, maar houdt
zich op in de breukruimte die ontstaat door de aanwezigheid
van een diepgaande afwezigheid." Hoewel er vervallen bio-
scopen, vervaagde reclameborden en afbrokkelende gevels
voorbijkomen, zien we zelden mensen —hun aanwezigheid
blijft beperkt tot de elegische soundtrack, die rijk is aan onbe-
antwoorde telefoontjes, griezelige voetstappen, dichtslaande
deuren, opnames uit inbelprogramma’s en lekkende kranen.

VERVOLG OP VOLGENDE PAGINA / CONTINUED ON THE NEXT PAGE —>

still/here is a meditation on the vast landscape of ruins
and vacant lots that constitute the north side of St. Louis,
an area populated almost exclusively by working class
and working poor African Americans. On a basic level,
the film constructs a documentary record of the blight
and decay of that part of the city. still/here is, for the most
part, not an overt assessment of social injustices, but the
politics of class and race within American society are
integral to the film. In still/here, the ruins are emblematic
of an unimaginable absence at the core of much of the
African Diaspora’s experience in North America. From

the countless Africans lost in the Middle Passage to the
lost future generation of unborn descendants of those
that perished during the voyage, to the loss of family and
loved ones that were sold away during slavery, absence
has been and continues to be a fundamental feature of
the African-American experience. But how, in an image-
based medium such as film, does one represent absence?
"With still/here, | attempt to engage this question by
developing a vocabulary of absence. To that end, the film
acknowledges the limits of representation and proceeds
through a series of visual and aural breakdowns, erasures,
contradictions and gaps. It does not use the documentary
power of film to recuperate a sense of closure but instead
dwells within the space of rupture occasioned by the
presence of a profound absence.” Fixing our gaze on
derelict cinemas, fading billboards and crumbling facades,
we are rarely shown a human being — but their presences
haunt the dirgelike soundtrack, abound with unanswered
phones, eerie footsteps, closing doors, chat show phone-
ins and dripping taps.

“still /here’s urban scene is deserted,
and it is filled with the aural remnants
of the African American community
that might have once inhabited the
now abandoned houses and made the
barren street feel like a neighborhood.
still/here is hybrid and contradic-
tory: ethnography without people;

a personal essay without a human
face; a documentary without neither
a setting nor a clear thesis. Harris’s
film shows a specific place turned
into a nameless, almost borderless
space and then monumentalized as a
metaphor. Harris’s images invite the
audience to reimagine the abandoned
lots, absented houses and discarded
equipment as not ruined but ruins.”
(Terri Francis)
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On the Battlefield

Little Egypt Collective
2024, US, 16mm to DCP, English spoken, 13 min

Een geluidstechnicus keert terug naar Little Egypt, zoals
het zuiden van lllinois wordt genoemd, naar de vlakte waar
de Pyramid Courts ooit stonden: het sociale wooncomplex
dat het hart vormde van de Zwarte gemeenschap in zijn
geboortestad Cairo. Met zijn microfoon verzamelt hij viuch-
tige geluidsfragmenten uit heden, verleden en toekomst,
tussen grasland, bomen en wolkenluchten. Spelende
kinderen, zwermen vogels, een grootmoeder en haar klein-
dochter die kruiden verbranden tegen de boze geesten, en
een ambtenaar die over de sluiting van het complex ging en
zich nu uitspreekt over de psychische gevolgen. Leitmotiv
van de film is een in eigen beheer uitgebrachte Ip uit 1970
van het United Front of Cairo, een Zwarte burgerrechtenbe-
weging onder leiding van de predikant Charles Koen. Aan
de hand daarvan gaat de geluidsman —met ons in zijn kiel-
zog — op zoek naar verbanden tussen de vrijheidsstrijd daar
en elders: zo weerklinken hun stemmen weer op het slag-
veld. On the Battlefield, de eerste productie van het Little
Egypt Collective, vormt de aanzet tot een hommage aan de
levensvreugde en de kracht van Cairo, een stadje waar van
alles samenkomt en botst: Noord en Zuid, de Mississippi
en de Ohio, Zwarte vrijheidsdrang en witte onderdrukking.
De film biedt de ruimte voor ontmoeting en confrontatie,
voor verzet en inspiratie, en nodigt de toeschouwers uit
deze troebele geschiedenis en oorden vol veerkracht van
binnenuit te leren kennen. (Berlinale)

In the southern lllinois region of Little Egypt, a sound
recordist revisits the flat fields where once stood Pyramid
Courts —the housing projects that formed the heart of the
Black community of his hometown, Cairo. His mic gathers
sonic ephemera of past, present and future within the
grasses, trees and skies. Kids play, birds flock, a grand-
mother and granddaughter burn sage for protection from
evil spirits, and an official who oversaw the projects’ closing
reflects on its psychic toll. Throughout, a 1970 private
release LP by the United Front of Cairo, a Black power
movement led by Rev. Dr. Charles Koen, guides the sound
recordist—and us—on a search for connections across
struggles for liberation, near and far. On the battlefield,
these voices march towards resurgence. As the first Little
Egypt Collective release, On the Battlefield is an overture
celebrating the joy and power of Cairo, a town famous for
confluences and collisions: between the North and South,
the Mississippi and the Ohio rivers, and Black liberation and
white supremacy. The film offers an aperture of encounter,
resistance and inspiration, and invites audiences into these
muddy histories and potent spaces. (Berlinale)

Little Egypt Collective is Theresa Delsoin, Lisa Marie Malloy,
J.P. Sniadecki, Ray Whitaker with Rachel Burns, Zah-Karri
Levy, Towanda Macon, Kyrie Wright.
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Get out of the Car

Thom Andersen
2010, US, 16mm, sound, 34 min

Get Out of the Car van Thom Andersen is een reactie op

Los Angeles Plays ltself, zijn meest karakteristieke film. Die
beschreef hij als een “omgekeerde stadsymfonie” omdat

ze is samengesteld uit fragmenten uit andere films die
tegendraads geinterpreteerd worden om de achtergrond op
de voorgrond te plaatsen. Andersen is van mening dat Los
Angeles in deze films niet goed uit de verf komt, en Get Out
of the Car is het resultaat van zijn obsessie een geslaagde
stadssymfonie te maken voor zijn thuisstad. De aandacht
gaat naar details van het stadslandschap: billboards,
reclameborden, muurschilderingen, gevels van gebouwen
en de ongemarkeerde locaties van verdwenen culturele
monumenten, terwijl de soundtrack een impressionistisch
overzicht biedt van populaire muziek die grotendeels tussen
1941 en 1999 in Los Angeles werd gemaakt, met de nadruk
op rhythm-and-blues en jazz uit de jaren 50 en corrido's uit
de jaren 90. "Get Out of the Car begon als een bescheiden
studie van afgeleefde billboards, wat opzettelijk een dom
idee was. Maar daaruit volgde automatisch de stap naar
andere soorten signalisatie, muurschilderingen, vervallen
gebouwen. Bijna alle muziek in de film is Latino of Black

van oorsprong. De muziek van Los Tigres del Norte drukt
bijvoorbeeld de gevoelens van indocumentados uit. Dat zegt
ook iets over de geschiedenis en de huidige toestand van
Los Angeles. Het werd uiteindelijk een film over immigratie
en zwarte cultuur in de stad. De meeste dingen die we
filmden voor Get out of the Car zijn ondertussen weg. De
muurschilderingen zijn zo goed als allemaal vernietigd. Er zit
nostalgie in, maar daar ga ik me niet voor verontschuldigen.”

“Get Out of the Car pays tribute to
the unheroic, the overlooked and
the disappeared.. Andersen asserts
that his is a ‘militant nostalgia’, not
a passive one. By resurrecting the

. overlooked, he offers an alternative

. story of the city he’s lived in for
decades, rife with political as well
as aesthetic motive. All the illusion
and stagecraft has been stripped
away, leaving empty lots and bare
scaffolding—a city symphony in a
minor key.” (Lyra Kilston)

Thom Andersen's Get Out of the Car is a response to

his earlier Los Angeles Plays ltself, considered to be his
signature film. He described the latter as a “city symphony
in reverse” in that it was composed of fragments from

other films which are read against the grain to bring the
background into the foreground. Convinced that Los
Angeles has not been well served by these films, Get Out
of the Car grew out of an obsession with making a proper
city symphony film of his hometown. It concentrates on
small fragments of the cityscape: billboards, advertising
signs, wall paintings, building facades and unmarked sites
of vanished cultural landmarks, while the soundtrack brings
together an impressionistic survey of popular music made
for the most part in Los Angeles from 1941 to 1999, with an
emphasis on rhythm'n'blues and jazz from the 1950s and
corridos from the 1990s. “Get Out of the Car began as a little
study of distressed billboards, which was an intentionally
dumb idea. But from there it made sense to go to other
kinds of signage, murals, some rundown buildings. Almost
all the music in the film is either Latino or Black in origin.
The music of Los Tigres del Norte, for example, expresses
the feelings of indocumentados. That also says something
about the history of Los Angeles and where it is now. It
ended up being a movie about immigration as well as Black
culture in the city. Most of the things that we filmed in Get
Out of the Car are gone now. The murals are pretty much all
destroyed. There's nostalgia there, but it's not something I'm
going to apologize for."
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Xiao Wu

Pickpocket
Jia Zhangke

1997, CN, 16mm to DCP, Jin & Mandarin spoken, English subtitles, 108 min

De films van lJia Zhangke tonen China in overgang van
communisme naar (hyper)kapitalisme, een landelijke
wereld die stilaan toetreedt tot het stedelijke tijdperk, een
geindustrialiseerd stadslandschap dat wordt overgenomen
door neon bars en internetcafés en een eeuwenoude,
gesloten samenleving die wil aansluiten bij de wereld-
markt. Zijn helden en heldinnen zijn degenen die in deze
transitie achterbleven, die worstelen om het tempo waar-
aan China transformeert bij te houden: ontevreden jonge-
ren, kleinschalige criminelen, kunstenaars, sekswerkers.
Zhangkes onovertroffen aandacht voor de textuur van het
alledaagse leven in een veranderende maatschappij wordt
weerspiegeld in zijn opmerkelijke gebruik van geluid: hij
legt meer nadruk op textuur dan op helderheid en verkiest
dissonant geluid boven zuivere klanken. Deze voorliefde
voor dissonantie en ruigheid, dag en nacht verschillend
van het sounddesign in de hedendaagse filmwereld, is
nergens zo uitgesproken als in zijn debuutfilm Xiao Wu
(Pickpocket). Deze film vertelt het verhaal van zakkenroller
Xiao Wu die doelloos rondzwerft door de straten van

het stadje Fenyang. Om de geluidsomgeving van zijn
thuisstad vast te leggen, maakte Zhangke samen met zijn
vaste geluidsontwerper Zhang Yang een desoriénterende
akoestische soundtrack uit onsamenhangende lagen met
straatlawaai en populaire hits afkomstig uit karaokebars,
streettweeters en aanstekers met snufies die samensmel-
ten tot één grote vervreemdende kakofonie. “Door met
geluid te werken kom ik opnieuw in contact met de lege
ruimte van de traditionele schilderkunst, door tot de
verbeelding van de kijker te spreken. Daarom heb ik er bij
al mijn films voor gezorgd dat de figuratie van de opname-
locaties en de geluidsruimte met elkaar verbonden waren.

The films of Jia Zhangke depict a China moving from com-
munism to (hyper)capitalism, a rural world slowly entering
the urban age, an industrialized cityscape turning to neon
bars and Internet cafes, and an ancient, enclosed society
looking to join the global market. His heroes and heroines
are those left behind in the transition, struggling to keep
up with the current of China's transformation: disaffected
youth, small-time crooks, artists, sex workers. Zhangke's
unsurpassed attentiveness to the texture of quotidian

life amid a society in flux is reflected in his remarkable

use of sound, which emphasizes texture over clarity, and
discordant noise over clean sonance. This taste for the
dissonant and gritty, against the grain of today's cinematic
sound design, is nowhere as pronounced as in his debut
film, Xiao Wu. It tells the story of pickpocket Xiao Wu, who
drifts aimlessly through the streets of the small town of
Fenyang. In his aim to capture the sonic environment of
his hometown, Zhangke, together with his loyal sound
designer Zhang Yang, produced a disorientating acoustic
space filled with disjointed layers of street noise and popu-
lar tunes emanating from karaoke bars, street tweeters and
novelty lighters, merging into a great cacophony of alien-
ation. "Working with sound allows me to reconnect with
the empty space of traditional painting, by appealing to the
viewer's imagination. For each of my films, | have therefore
taken great care to create this relationship between the
figuration of the filming locations and the sound space. In
Xiao Wu, | chose to combine the image with the sounds

of bicycles coming and going on the road and shop loud-
speakers — which at the time were replacing those that
used to broadcast political slogans: for me, these sounds
document the China of the late 1990s.”"

NIEUWE PUBLICATIE /

In Xiao Wu heb ik ervoor gekozen het beeld te combineren NEW PUBLICATION STPERINEER

met het geluid van fietsers die komen en gaan en van luid- IRONIC RESONANCE,
sprekers van winkels — die destijds in de plaats kwamen TG B 5 q q S PRRYIE S ANTI-SOUND DESIGN AND
van luidsprekers die gebruikt werden om politieke slogans Do o A 0 S 001 2 00 VS [ SEc RADICAL CACOPHONY

Ironic Resonance, Anti-Sound Design and Radical Cacophony N
in Jia Zhangke’s /|s Xiao # Wu van Morgan Quaintance is de INJIA ZHAI:{GI<E S
tweede publicatie in de Echoes of Dissent-reeks, gewijd aan de /Iy XIAO L WU
politiek van de soundtrack.

It reinforces the thereness of Zhangke's
Fenyang, the inner and outer lives of his
characters. Noise is articulate, just as it is
in the cacophonous zones of cities around 5 ¥ N P - . "
the world. Who knows if it was modernity en eze recks maakt dee' Uit van net gefljknamige onderzoexs-
5 project binnen KASK & Conservatorium / School of Arts Gent. o
masse that constituted the vulgar sound- MORGAN QUAINTANCE
scape for RM Schafer when he was predicting D PRRINEE
sonic doom in 1977... But if modernity is
vulgar, what then is refined? The absence of

Restored by The Film Foundation’s World Cinema Project d icht o 1y Buddhist
and Cineteca di Bologna at LImmagine Ritrovata laboratory SlovinNel, ©ials e D FERiEs 2 rar_y‘r, & 1eT LS
in association with MK2 and in collaboration with Jia Zhangke. temple, a suburb, death. Aesthetic value
Restoration funding provided by the Hobson/Lucas judgements and speculations aside silence
Family Foundation. . . . -

ELLY IR is, well, silent. Noise on the other hand, is
filled with information. Noise speaks, and
in the Fenyang of Xiao Wu it never shuts up.
Well then, let’s listen to what it is saying.”
(Morgan Quaintance)

om te roepen: dat zijn voor mij de geluiden die China aan
het eind van de jaren 90 kenmerken.”

Ironic Resonance, Anti-Sound Design and Radical Cacophony
in Jia Zhangke’s /|s Xiao E Wu by Morgan Quaintance is the
second publication in the Echoes of Dissent series, devoted to
the politics of the soundtrack.

This series is part of the research project of the same name
within KASK & Conservatorium / School of Arts Ghent.

ECHOES OF DISSENT #2

Introduced by Morgan Quaintance
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Kere mattu Kere
The Lake and The Lake

Sindhu Thirumalaisamy
2019, IN/US, DCP, various languages, English subtitles, 38 min

Filmmaker en componist Sindhu Thirumalaisamy groeide op
in Bangalore, een stad in India die vroeger bekend stond om
zijn prettige klimaat en groene ruimtes. Tegenwoordig is het
moerasland van Bangalore zodanig vervuild met rioolwater
en afval dat er een spectaculaire hoeveelheid schuim
ontstaat—in de woorden van de kunstenaar: "bubbels van
rijkdom omringd door poelen van verwaarlozing.” Kere mattu
Kere reageert op een door de media aangedreven crisis
rond deze fenomenen door een specifiek meer, Bellandur,
voor te stellen als een toxische commons. Het meer is
toxisch in beide betekenissen van het woord: giftig voor de
levende wezens die erin leven en risicovol in economisch
opzicht. Toch blijft het een gemeenschappelijke ruimte voor
verschillende mensen die met hun arbeid de stad draaiende
houden. De film beweegt door de periferie van Bellandur,
langs vissersgemeenschappen, vuilnisarbeiders, foerageurs,
bewakers, straathonden en kinderen, en de vraag dringt zich
op: wat maakt ‘natuur’ het beschermen waard? Op de klank-
band wordt het landschap overspoeld door akoestische en
akoesmatische stemmen, devotionele muziek, religieuze
preken, straalmotoren, oefensessies op de schietbaan, spe-
lende kinderen, arbeidsritmes, het gegons van honderden
vogels en insecten. “Zoals veel van mijn werk met ambient
geluid gaan deze momenten over aanwezigheid, over
bestaan in het gemeenschappelijke... Sommige geluiden
behandel ik als restanten van echo's, om mijn ervaring te
reconstrueren van de muziek die over het meer galmde. De
muziek die me vanaf de overkant van het meer bereikte, was
hol geworden, met slechts vage sporen van de melodie. Het
effect van die geluidsrestanten boots ik na in sommige delen
van de film, waardoor er een unheimische sfeer ontstaat die
ik met het meer associeer.”

“Patient frames lead us along the shores where
we can examine a square metre of dirt, a posse
of lounging dirt dogs, plants whispering in the
breeze. The artist traverses the city’s fringe,

the liminal edge, as conversations with friends
and strangers, experts and neighbours weigh
in, along with a bevy of carefully crafted field
recordings... In place of a polemic, a broadsheet,
or an overview: there is a search. An attuning,
A being with. Little surprise that the artist has
a sound practice, not only because her tracks are
so rich, but because this is a movie that invites
us to listen to her listening. Such a deep and
unexpected pleasure. As if there was time for
that too.” (Mike Holboom)

Filmmaker and composer Sindhu Thirumalaisamy grew

up in Bangalore, India, a city that used to be known for

its pleasant climate and green spaces. Today, Bangalore's
wetlands are polluted with sewage and waste to such an
extent that they produce spectacular foams —in the artist's
words: “bubbles of wealth surrounded by pools of neglect.’
The Lake and The Lake responds to a media-driven crisis
around these phenomena by offering a representation of
one particular lake, Bellandur, as a toxic commons. The

lake is toxic in both senses of the word: poisonous to the
living beings that inhabit it and high-risk in economic terms.
Nevertheless, it remains a space of commoning for various
people whose labour sustains the city’s development.
Moving through the peripheries of Bellandur lake alongside
fishing communities, waste workers, foragers, security
guards, street dogs, and children, the question arises: what
constitutes a ‘nature’ worth protecting? On the soundtrack,
the landscape is washed over with acoustic and acousmatic
voices, devotional music, religious speech, jet engines, rifle
shooting sessions, children playing, the rhythms of work,
the chatter of hundreds of birds and insects. “Like much

of my work with ambient sound, these moments are about
presence, about dwelling in common...| treat some sounds
as residual echoes, mimicking my experience of the music
that echoed over the surface of the lake. When music
reached me from across the lake, it would be hollowed out
with only a faint traces of its melody. | recreate this effect of
the sonic residue in some segments of the film, producing
an uncanniness that | associate with the lake."
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Recollection

Kamal Aljafari
2015, PS, DCP, Arab spoken, English subtitles, 70 min

Kamal Aljafari verzamelt al jarenlang door Israél en
Hollywood geproduceerde fictiefilms die zijn opgenomen

in zijn geboorteplaats Jaffa. In al deze films zijn Palestijnen
afwezig, maar ze bestaan wel degelijk in de marges van de
beelden, alleen zichtbaar in sporen en schaduwen. In dit
archief wordt ook een stad bewaard waarvan de geleidelijke
ontmanteling door de decennia heen van film tot film
evolueert. Met de beelden van al deze films heeft Aljafari

een gemeenschap tot leven gewekt en de stad uit zijn jeugd
bijeen gepuzzeld, voor die door kolonisering werd vernietigd
en voor de komst van de nederzettingsprojecten. “Ze komen
onscherp en half in beeld, maar ik heb jeugdvrienden
herkend, oude mensen die ik als jongetje een goede avond
wenste... mijn oom. Ik verwijderde de acteurs. Ik fotogra-
feerde de achtergronden en randen en maakte van de voor-
bijgangers de hoofdpersonages van deze film. In mijn film
kom ik vanuit de zee tevoorschijn, als in een droom. Ik wan-
del rond, soms aarzelend en soms verloren. Ik dwaal door de
stad; ik dwaal door de herinneringen. Ik film alles wat ik zie
omdat ik weet dat het niet meer bestaat. Ik keer terug naar
een verloren tijd" De spectrale politiek van Recollection wordt
geaccentueerd door de soundtrack, die werd opgenomen in
samenwerking met geluidskunstenaar Jacob Kirkegaard en
de spoken tot leven brengt die rondwaren onder het opper-
vlak van de stad. Met contactmicrofonen, trillingssensoren en
hydrofonen legden ze niet alleen de verborgen geluidslagen
vast die resoneren in de muren, maar ook die in de oceaan,
die voor Aljafari symbool staat voor verlangen. “De Israélische
overheid en de gemeente Tel Aviv hebben Jaffa vernietigd. Ze
dumpten de huizen die ze vernielden in de zee. Maar elk jaar,
in de winter, wanneer het waterpeil stijgt, spuwt de zee delen
van deze huizen uit aan de kust. De gemeente van Tel Aviv
verzamelt ze en gooit ze terug, maar de ruines komen terug.
Elke jaar brengt de zee ze terug'

For many years, Kamal Aljafari has been collecting Israeli and
Hollywood fiction films shot in his hometown Jaffa. These
are films in which Palestinians are absent, yet they exist at
the edges of the frames, visible only in traces and shadows.
Further preserved in this archive is a city; its gradual dis-
mantling over the decades chronicled film by film. From the
footage of dozens of films, Aljafari has excavated a whole
community and recreated the city from his youth, before its
destruction by colonization and prior to the settlement pro-
jects. “Though out-of-focus, half-glimpsed, | have recognized
childhood friends, old people | used to say good evening to
as a boy... My uncle. | erased the actors. | photographed the
backgrounds and the edges and made the passers-by the
main characters of this film. In my film, | find my way from the
seq, like in a dream. | walk everywhere, sometimes hesitant
and sometimes lost. | wander through the city; | wander
through the memories. | film everything | encounter because
| know it no longer exists. | return to a lost time." The spectral
politics of Recollection is accentuated by its soundtrack,
recorded in collaboration with sound artist Jacob Kirkegaard,
which brings to life the ghosts lingering beneath the city
surfaces. With the help of contact microphones, vibration
sensors and hydrophones, they not only captured the hidden
sound layers resonating in the walls but also in the ocean,
which for Aljafari symbolizes desire. “The Israeli government
and the municipality of Tel Aviv destroyed Jaffa. They threw
the homes they destroyed into the sea. But every year, in

the winter, when the sea rises, it throws part of these homes
back onto the shore. The Tel Aviv municipality collects them,
throws them back, but the ruins return. Every year the sea
brings them back.”

Followed by a conversation with Kamal Aljafari

“In Recollection, freedom is experienced in

‘the sound of the ocean... the echo you can hear
outside but recorded from inside the wall. Life
buried beneath, inside the sea’. As the images
move slowly, other times brusquely, from a
silhouette to a shadow, a sliver of the port city
of Jaffa to another, the sound moves us into
the present unearthing a past. We begin to see
the ruins as breathing bodies. We see the place
Palestinians have lived in and have been exiled
from. And gradually we are brought face-to-face

A1 - with history, with destruction. The phantoms
. ] =" stare at us. The filmmaker ‘frees the image’,
an act he calls ‘cinematic justice’.”
(Nathalie Handal)
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Listening to the Space In My Room

Robert Beavers
2013, US, 16mm, English & German spoken, 19 min

“Het leven van een geluid moet het filmframe bewonen;’
schreef Robert Beavers in een van zijn vele notitieboekjes.
Van alle verbazingwekkende films in zijn buitengewone
oeuvre evoceert Listening to the Space in My Room het
leven van geluiden misschien wel op de meest sprekende
manier. Tussen 2002 en 2012 woonde Beavers op de bene-
denverdieping van een oud huis in Zumikon, een rustige
gemeente in Zurich, onder zijn huisbazen, Cécile en Dieter
Staehelin, respectievelijk een gepensioneerde dokter en

een cellist. Deze film is een lyrische ode aan de Staehelins
en aan het leven in een ruimte die ze lange tijd hebben
gedeeld, maar ook een verkenning van resonantie als een
akoestische eigenheid van een ruimte, waarbij geluid en
ruimte via het element tijd worden verbonden. Doorheen de
film articuleert Beavers zones van doorlaatbaarheid —tussen
verdiepingen, tussen tuin en interieur, tussen subjectiviteiten.
Cello's en vogelgezang voegen zich bij krakende vloerplan-
ken en gedempte voetstappen en gesprekken, en dragen bij
aan de beschouwing over de akoestiek van een gedeelde
woonruimte. “Ongeveer halverwege de film wordt het geluid
van regen eerst geintroduceerd met zwarte leader en het
begeleidt daarna een camerabeweging terwijl de regen

in de tuin op grote bladeren valt. Deze rijke en complexe
soundscape ademt leven en straalt een kwaliteit uit die de
soundtrack naar buiten opent— naar dat wat traditioneel
buiten de muziek ligt (noise) en naar de wereld buiten de
visuele ruimte van film." (Luke Fowler)

“Imagine someone boiling down

all the impermanent sensations,
routines, memories, and emotions
that make a home a home into an
intensely flavorful reduction, and

you begin to understand Beavers’
stunning film. He and his housemates
are crystallized at work: the camera
sways with the hands of an older
man bowing his cello; observes an
older woman tending her garden from
inside the darkened house; mirrors
Beavers himself examining individual
frames of film to stage his somatic
cuts. The intricately interlaid tracks
of sound and image do not abide any
standard measure of continuity, and
yet there’s something immediately
comprehensible in this exquisitely
tuned song of the body in space.”
(Max Goldberg)

“The life of a sound should inhabit the film frame," Robert
Beavers wrote in one of his numerous notebooks. Of all the
astonishing films in his singular body of work, Listening to
the Space in My Room is perhaps the film that manifests
the life of sounds in the most evocative way. Between 2002
and 2012, Beavers lived on the ground floor of an old house
in Zumikon, a quiet Zurich municipality, just underneath

his landlords, Cécile and Dieter Staehelin, a retired doctor
and a cellist, respectively. This film is a lyrical ode to the
Staehelins and to life in this long-shared place, as well as
an exploration of resonance as an acoustic signature of a
space, connecting sound and space through the element

of time. Throughout the film, Beavers articulates zones of
permeability — between floors, between garden and interior,
between subjectivities. Cello tones and birdsong join the
crackle of creaking floorboards and the muffled sounds of
footsteps and conversation, extending the meditation on the
acoustics of shared inhabited space. “At about midpoint in
the film we hear the sound of rain first introduced with black
leader and then accompanying a pan as the rain falls on the
garden and elephant leaves. This rich and complex sound-
scape breathes with life and exudes a quality which opens
the soundtrack to the outside —to that which is traditionally
outside of music (noise) and to the world beyond the visual
space of film" (Luke Fowler)
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Die Reise nach Lyon

Blind Spot
Claudia von Alemann

1981, DE, 16mm to DCP, German & French spoken, English subtitles, 112 min

2K digital restoration by Deutsche Kinemathek

Elisabeth doolt door de slaperige straten van Lyon, in de
voetsporen van de socialistische en feministische schrijfster
Flora Tristan. Met het dagboek van de schrijfster en een
bandrecorder op zak probeert ze te reconstrueren wat Tristan
gevoeld zou kunnen hebben toen ze kort voor haar dood

in 1844 op 41-jarige leeftijd door diezelfde straten liep. Deze
opmerkelijke verkenning van een feministische geschiede-
nis, gefilmd voordat Lyon een Italiaanse facelift kreeg en
werelderfgoed werd, brengt een arbeidersstad in beeld met
tastbare sporen uit het verleden: de rimpels in de lepreuze
gevels gaan terug tot de opstanden van de zijdewevers in

de 19¢ eeuw en de razzia's tijdens de Tweede Wereldoorlog.
Maar in deze film is geluid nog belangrijker dan beeld. Het is
opvallend aanwezig en des te levendiger omdat het speelt
met schaarste, vergelijkbaar met de benadering van beeld,
maar nog radicaler. Gebeurtenissen voltrekken zich alsof

de stad een echokamer is, elke scene een klankbord voor
alledaagse geluiden die laveren tussen vreemd en vertrouwd,
heden en verleden. De viool die Elisabeth bespeelt in de slot-
scene helpt haar de betekenis van resonantie te begrijpen,

in de eerste plaats die van haar voetstappen in de stad. “lk
hoorde het geluid van mijn eigen voetstappen. Ik bewoog

en mijn stappen weergalmden door de straat. De echo van
Flora's voetstappen, anderhalve eeuw later: de echo van
haar passen.” Aandachtig luisterend herkent Elizabeth in de
nederigste geluiden de sterkste resonanties: de afdruk van
het verleden onder de echo's die weerklinken in het heden.

Supported by Goethe-Institut Briissel

GOETHE
INSTITUT

Elisabeth wanders the sleepy streets of Lyon, following in
the footsteps of socialist and feminist writer Flora Tristan.
Carrying with her the writer's diary and a tape recorder, she
tries to reconstruct what Tristan might have felt when she
walked the same streets, shortly before her death, at 41, in
1844. Filmed before Lyon's Italianate facelift and its listing
as a World Heritage Site, this remarkable exploration of
feminist history portrays a working-class city where traces
of the past persist, the leprous facades revealing wrinkles
that hark back to the Canut revolts of the 19th century and
the roundups during the Second World War. But it is not

so much the image that marks this film as it is the sound.

It is surprisingly present and all the more vivid because it
plays on scarcity, somewhat like the image yet in an even
more radical way. Everything happens as if the city were an
echo chamber, as if each scene were a sounding board for
everyday sounds floating between strangeness and famil-
iarity, past and present. The violin, which Elisabeth plays

in the final scene as a resolution to her search, makes her
grasp the meaning of resonance, which is first of all that of
her footsteps in the city. “I could hear the sound of my own
footsteps. | moved and my steps echoed through the street.
The echo of Flora's footsteps, a century and a half later: the
echo of her passage!” By listening attentively, Elisabeth is
able to recognize, in the humblest of sounds, the strongest
of resonances: the imprint of the past underneath the ech-
oes resounding in the present.

“In Die Reise nach Lyon, a woman
historian, fascinated by the diary
kept by Flora Tristan during the last
few months of her life, refuses the
traditional way of ‘looking” at history
and gets caught up in a complex,
multi-layered pattern of reverbera-
tions. History and ‘her’ story become
a network of resonances. One life/
voice imprints in another. The pro-
cess of social change, instead of being
read by academic detectives in stuffy
archives, resound in a space between
a sound and its similar echoes. A
visually fascinating film which is
nevertheless one of the few real sound
films ever made.” (Paul Willemen)

Followed by a conversation with Claudia von Alemann
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In der Démmerstunde - Berlin - de l'aube a la nuit

From Dawn to Night
Annik Leroy

1981, BE/DE, 16mm to DCP, German & French spoken, English subtitles, 67 min

Newly digitized version

In sommige opzichten doet Annik Leroy's debuutfilm
denken aan Die Reise nach Lyon van Claudia von Alemann
uit hetzelfde jaar (p. 63). De filmmaker doolt door de
spookachtige schemerzones van Berlijn, op zoek naar een
vervlogen verleden. Ook hier is herinneren een ruimtelijke
ervaring, een reis die de ruimte doorkruist en mettertijd
uitmondt in een omzwerving. “Met deze film probeer ik
mijn reis en verhaal in kaart te brengen aan de hand van
de ruines, wijken en straten van Berlijn. Ik filmde de dialoog
die ik voerde met de stad, de omzwervingen door de oude
wijken (Moabit, Kreuzberg, Wedding), waar het verleden
nog tastbaar is, of tenminste, waar er nog iets van overblijft."
De film is gemaakt in een tijd die ver verwijderd lijkt van het
huidige neoliberale Berlijn en voert de afbrokkelende gevels
en braakliggende woestenijen op als stille getuigen van een
tragedie die diepe wonden heeft geslagen. Een tragedie

die resonantie vindt in literaire en muzikale fragmenten uit
het werk van Gottfried Benn, Else Lasker-Schiler, Witold
Gombrowicz, Peter Handke, Gustav Mahler en Richard
Wagner. Van het gekraak van Leroy's voetstappen op de
besneeuwde oevers van het Landwehrkanal tot flarden

van anonieme stemmen in de U-bahn en luidsprekers die
het eindpunt van de lijn aankondigen: de film geeft de stad
weer als een onmetelijke klankruimte, doordrenkt met de
aanwezige afwezigheden en afwezige aanwezigheden die
deze onwerkelijke landschappen bevolken.

In some ways reminiscent of Claudia von Alemann’s Die
Reise nach Lyon, which came out in the same year (p. 63),
Annik Leroy's debut film follows the filmmaker as she wan-
ders through the ghostly twilight zones of Berlin in search
of a past that no longer exists. Another act of remembering
as spatial experience, a journey that traverses space to
become, in time, a peregrination. “With this film | try to
retrace my journey, my story through the ruins, neighbour-
hoods, and streets of Berlin. | filmed the dialogue that took
place between the city and myself, the wanderings in the
old neighbourhoods (Moabit, Kreuzberg, Wedding), places
where you can still find most of the traces of the past, or
rather what's left of them.” Shot in a time seemingly far from
today’s neoliberal explosion in Berlin, the film depicts the
city's crumbling surfaces and desolated wastelands as the
silent witnesses of a tragedy that has left deep wounds.

A tragedy that finds resonance in literary and musical
fragments borrowed from the work of Gottfried Benn,

Else Lasker-Schdler, Witold Gombrowicz, Peter Handke,
Gustav Mahler and Richard Wagner. From the crunching
sounds of Leroy's footsteps on the snowy shores of the
Landwehrkanal, to overheard murmurations of faceless
voices on the U-Bahn train and loudspeakers announcing
the end of the line, the film renders the city as a vast cavern
of sound, impregnated with present absences and absent
presences that haunt its phantasmic landscapes.

“We discover the sounds of a claus-
trophobic city and get lost between
loudspeakers announcing dead-end
streets. We overhear the constant
murmur of foreign languages trying
to find a voice in a wasteland of
asphalt, street lights and the Berlin
Wall, marked by darkness and scars
of the past. Just don’t stare at a wall’,
declares Gombrowicz, and the film
moves on. Leroy searches for traces
of World War II as well as for love and
humanity. It's a contradiction, but it
contains the darkened German soul:
how to make an emphatic image of
this place?” (Patrick Holzapfel)
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Resonating Surfaces
Manon de Boer

“One could say that de Boer’s films
explore the contradictory relation
between perception (based on the
recognition of preordered forms) and
sensation (meaning the open-ended
contact with the flux of physical
phenomena)—of the kind that Suely
Rolnik also discovers in aesthetic
experience... De Boer recently cited
Rolnik’s distinction between ‘the
sensation of the ‘world-as-force-field”
and the ‘perception of the ‘world-as-
form”, in order to identify what is

at stake in her films. Responding to
the kinship between her own artistic
sensibility and Rolnik’s philosophical
approach, de Boer made Rolnik the
subject of Resonating Surfaces, the
work that best reveals the political
stakes of de Boer’s art.” (TJ Demos)

2005, BE/NL, 16mm to DCP, French & Portuguese spoken, English subtitles, 39 min

Newly digitized version with 5.1 sound mix

Resonating Surfaces begint met doodskreten: het
geschreeuw van Lulu uit de gelijknamige opera van Alban
Berg, en dat van Maria, een personage uit Wozzeck, een
andere opera van dezelfde componist. In de resonantie
van deze vocale timbres ontstaan verschillende gradaties
van levensbevestiging, zelfs en met name in het aanschijn
van de dood. De Braziliaanse psychoanalist Suely Rolnik
schreef: “"Men moet weten dat het zelfs in de ongunstigste
situaties mogelijk is om de terreur tegen het leven te
weerstaan, de verlangensvolle en vindingrijke kracht ervan,
en om koppig te blijven doorleven. Dat is de les die we

uit de gezamenlijke kreten van Lulu en Maria leren, ze
besmetten ons.” Deze sonische ervaring ligt aan de basis
van Resonating Surfaces; een ervaring die leidt tot een
persoonlijke beweging met een bevrijdend effect, die de
verdoving opheft van de sporen van het trauma dat dic-
tatorschap en gevangenschap hebben veroorzaakt. Deze
ervaring wordt opgeroepen door Rolnik, wiens verhaal we
in deze film te horen krijgen, naarmate het gebruik van de
stem geleidelijk verschuift van timbre naar taal. Resonating
Surfaces ontstond in nauwe samenwerking met violist

en componist George van Dam, en situeert Rolnik in de
context van de geluiden en sensaties van Sao Paulo, haar
geboortestad, en in het intellectuele milieu van Parijs in de
jaren 70, de stad van haar ballingschap. Door de open en
subtiele orkestraties van de ruimtes tussen beeld, geluid en
stem lijkt de vormelijke vindingrijkheid van de film Rolniks
oproep te echoén om onze resonerende lichamen open te
stellen voor de kracht van de andersheid van de wereld en,
bovenal, om ons gehoor af te stemmen op de affecten die
elke ontmoeting teweegbrengt.

Cries of death open Resonating Surfaces: the cry of Lulu
from Alban Berg's eponymous opera, and that of Maria,

a character in Wozzeck, another opera by the same
composer. In the resonance of these vocal timbres, distinct
degrees of life-affirmation arise, even and above all in the
face of death. Brazilian psychoanalyst Suely Rolnik wrote:
"It is a recognition that, even in the most adverse situations,
it is possible to resist the terrorism against life, against its
desiring and inventive potency, and to stubbornly go on
living. Together, Lulu's and Maria’s cries convey this lesson
and contaminate us." This sonic experience lies at the heart
of Resonating Surfaces; an experience that launched a per-
sonal movement of liberating effect, de-anesthetizing the
marks of the trauma caused by dictatorship and imprison-
ment. This experience is conveyed by Rolnik, whose story
we hear unfolding throughout the film, as the use of the
voice gradually shifts from timbre to language. Made in
close collaboration with violinist and composer George van
Dam, Resonating Surfaces situates Rolnik in the context of
the sounds and sensations of Sdo Paulo, her native city, as
well as the intellectual atmosphere of 1970s Paris, the city of
her exile. In its open and subtle orchestrations of the spaces
between image, sound and voice, the film's formal inven-
tiveness seems to resonate with Rolnik's appeal to open
our resonant bodies to the forces of the world's otherness
and, above all, to tune our hearing to the affects that each
encounter mobilizes.

Followed by a conversation with Annik Levoy and Manon
de Boer on sound and resonance in their work
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it shows, it sells, it melts
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it scares, it cares, it wears, it breaks, it shapes,

it remembers, it repeats,
it learns,

unlearns,

relearns

Een verzameling films die een nauwe relatie hebben met
feministische thema's en praten over het (vrouwelijk)
lichaam en de kwetsbaarheid ervan. De kunstenaars spre-
ken over body politics, identiteit en emancipatie. Via vaak
performatieve video's eisen deze makers ruimte op, trekken
ze gevestigde normen in twijfel, tasten ze grenzen af en
maken ze komaf met dominante blikken en overheersende
machtsdynamieken. In de films schuren sensualiteit, seksu-
aliteit, genot en plezier tegen geweld, gemis, onderdrukking,
discriminatie en (verborgen) manieren van controle.

A collection of films closely linked to feminist themes,
dealing with the (female) body and its vulnerability. The

artists talk about body politics, identity and emancipation.

Often through performative videos, these makers reclaim
space, question established norms, test boundaries

and reckon with dominant gazes and oppressive power
dynamics. In the films, sensuality, sexuality, pleasure and
fun encounter violence, deprivation, oppression, discrimi-
nation and (hidden) forms of control.

Curated by Eva van Tongeren
The title of this programme is taken from the film Lactans
by Claudia Lomoschitz.
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DANCING FOR YOU DADDY

ANNIE

Dancing for you Daddy

Mariya Vasilyeva
UA/AT/DE, digital, sound, 1 min

How do you lilke my witch side?

Mariya Vasilyeva
UA/AT/DE, digital, sound, 1 min

My secret Fetisch

Mariya Vasilyeva
UA/AT/DE, digital, sound, 1 min

Vasilyeva beschrijft zichzelf op Onlyfans als een mix tussen
de Mona Lisa en een pornoster. Uit geldnood en als over-
levingsstrategie experimenteerde Vasilyeva met het delen
van haar werk op het online platform. Haar video's zijn een
ironische kijk op seksualiteit en ze speelt met de stereotype
mannelijk blik op erotiek en genot. Waar porno als doel
heeft plezier te bieden is het werk van Vasilyeva juist ont-
wrichtend. Spelend met de verwachting en verbeelding van
haar publiek keert ze hun bevrediging de rug toe door bijna
saaie en niet-erotische clips te delen. In dit programma
tonen we drie van deze korte video's.

Vasilyeva describes herself on Onlyfans as a mix between
the Mona Lisa and a porn star. Out of a need for money and
as a strategy for survival, Vasilyeva experimented with shar-
ing her work on the online platform. Her videos are an ironic
take on sexuality, and she plays with the stereotypical male
view of eroticism and pleasure. Where porn aims to provide
pleasure, Vasilyeva's work is conversely disruptive. Playing
with her audience's expectations and their imaginations,
she turns her back on their gratification by sharing near
boring and non-erotic clips. In this programme, we show
three of these short videos.

Annie

Monika Treut
1989, DE, digital, German spoken, English subtitles, 10 min

Ellen Steinberg demonstreert op genereuze en intieme wijze
hoe ze transformeert tot Annie Sprinkle: pornoster, perfor-
mancekunstenaar en seksuele diva. “It's fun and it's easy."

Ellen Steinberg generously and intimately demonstrates how

she transforms into Annie Sprinkle: porn star, performance
artist and sexual diva. “It's fun and it's easy"
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IF YOU DIDN'T CHOOSE A YOU WILL PROBABLY CHOOSE B

Ifyou didn’t choose A you will
probably choose B

Ariane Loze
2022, BE, digital, sound, 20 min

In haar videoperformance vertolkt Loze een hippe dertiger
die voortdurend geanalyseerd, bespioneerd en gelokt wordt
door de algoritmes van artificiéle intelligentie die commer-
ciéle doeleinden dienen. Op een onconventionele en spot-
tende manier stelt de film onze huidige levensstijl vol dating
apps, bestelservices en gegevensmakelaars in vraag.

In her video performance, Loze portrays a hip thirty-
something who is constantly analysed, spied on, and lured
in by artificial intelligence algorithms that serve commer-
cial purposes. In an unconventional and mocking way,

the film questions our current lifestyles full of dating apps,
ordering services and data brokers.

Stretch & Release

Veneta Androva
2021, BG/DE, 3D animation, sound, 10 min

Liggend op een zetel tijdens een therapiesessie deelt

een ambigue figuur anekdotes gebaseerd op persoonlijke
herinneringen van de kunstenaar die ingaan op de alle-
daagse discriminatie die ze meemaakt op basis van haar
gender, herkomst en haar sociaaleconomische status.

Lying on a recliner during a therapy session, an ambiguous
figure shares anecdotes based on personal memories of the
artist that address the everyday discrimination she experi-
ences due to her gender, origin, and socio-economic status.

Altar

Mariya Vasilyeva
2018, UA/AT/DE, digital, sound, 6 min

Door middel van digitale manipulatie verandert Vasilyeva
zichzelf in een object, dat symbool staat voor maatschap-
pelijk machtsmisbruik. Haar werk brengt aan het licht

hoe seksualiteit, religie en raciale normen een blik op het
vrouwelijke stuurt. Altar is een collage geinspireerd door het
schilderij De tuin der lusten van Jeroen Bosch en bestaat
uit een piramide van champagneglazen die bewoond
wordt door een aantal vervreemdende identieke klonen
van Vasilyeva zelf. De figuren worden samengebracht met
elementen, attributen en quotes uit pornofilms die digitaal
zijn bewerkt, geabstraheerd en opnieuw gestructureerd.

Through digital manipulation, Vasilyeva transforms herself
into an object that symbolises the social abuse of power.
Her work brings to light how sexuality, religion and racial
norms direct a view of the feminine gender. Altar is a
collage inspired by Hieronymus Bosch's painting The
Garden of Lust and consists of a pyramid of champagne
glasses inhabited by several alienatingly identical clones
of Vasilyeva herself. The figures are assembled with
elements, props, and quotes from pornographic films that
have been digitally edited, abstracted and re-structured.

BRB

Lotte Louise de Jong
2018, NL, digital, sound, 6 min

De Jong onderzoekt sexcam-platforms en de machts-
dynamieken die zich achter het scherm van deze online
ruimtes bevinden. In BRB staat de afwezigheid van de seks-
werkers centraal. We zien lege ruimtes, huiselijke kamers
gevuld met teddyberen, huisdieren en verloren seksspeel-
tjes. Een chatroom geeft een inkijkje in gesprekken tussen
verschillende leden wachtend op de performer, deze zijn
vaak grappig, meestal duister en bijna altijd zorgwekkend.

De Jong explores sex cam platforms and the power
dynamics behind the screen of these online spaces.

In BRB, the absence of sex workers takes centre stage.
We see empty spaces, domestic rooms filled with teddy
bears, pets, and lost sex toys. A chat room gives an
insight into conversations between different members
waiting for the performers. These are often funny, usually
dark, and almost always worrying.

In the presence of Mariya Vasilyeva, Ariane Loze,
Veneta Androva and Lotte Louise de Jong

STRETCH & RELEASE

ALTAR
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Lactans

Claudia Lomoschitz
2022, AT, digital, sound, 24 min

Van Hapi, de Egyptische intersekse God van de vruchtbaar-
heid, tot het Grieks-Romeinse verhaal van Pero die haar
gevangen ondervoede moeder met borstvoeding in leven
houdt. Eeuwenlang heeft moedermelk geleid tot onder-
drukking van vrouwen en was het een rede om patriarchale
machtsverhoudingen te rechtvaardigen. Met archiefbeelden
die uit een oceaan van melk naar boven komen drijven
wordt een geschiedenis van moederlijk zorgen tegen een
modern biopolitiek denken gelegd.

From the Egyptian intersex God of fertility, Hapi, to the
Greco-Roman story of Pero keeping her imprisoned mal-
nourished mother alive with breastfeeding, for centuries,
breast milk led to women's oppression and was a reason
to justify patriarchal power relations. With archive footage
floating up from an ocean of milk, a history of maternal
concerns is set against modern biopolitical thinking.

Tesoros

Cynthia Carballo Segovia
2024, digital, sound, 5 min

Een ode aan The Searching Mothers of Sonora, een groep
moeders die in de Mexicaanse woestijn op zoek zijn naar
de lichamen van hun verdwenen zonen. Een visueel verzet
tegen het aanslepende geweld en een bewondering voor
de vrouwen die naast moeders ook ongewenst privédetec-
tives en antropologen zijn geworden.

An ode to The Searching Mothers of Sonora, a group of
mothers searching for the bodies of their missing sons in
the Mexican desert, a visual act of resistance to the linger-
ing violence, and a token of admiration for the women who
have become unwilling private detectives and anthropolo-
gists in addition to being mothers.

In the presence of Claudia Lomoschitz & Cynthia Carballo Segovia
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New Shoes: An Interview in Exactly
Five Minutes

Ann Marie Flemming

1990, CA, 16mm, English spoken, 5 min

Een openhartig gesprek tussen twee vrouwen aan een
keukentafel. Vol verbazingwekkende details wordt een her-
innering aan een gewelddadige relatie met een ex-partner
en het desastreuze einde ervan beschreven.

A candid conversation between two women at a kitchen
table. Full of astonishing details, it describes a memory from
an abusive relationship and its disastrous end.

Four For See Beauties

Laure Prouvost
2022, BE/FI, digital, sound, 15 min

Vrouwen, een baby, een helder blauwe zee, vissen en andere
zeedieren, contrasten van warmte en kou. Een film over zorg-
dragen, sisterhood en motherhood. Een herinnering naar een
moment zonder taal, in de baarmoeder, of net daarna.

Women, a baby, a clear blue seg, fish and other sea creatures,
contrasts of warmth and cold. A film about caring, sisterhood
and motherhood. A memory to a moment without language,

in the womb, or just after.

COURTISANE FESTIVAL PARTY
DE ROES (DONKERSTEEG 4)
ZAT/SAT 30 MARCH 23:00

Op zaterdagavond geeft Courtisane een festival
feestje, met drinks en dansen. Met enkele DJs uit het
Courtisane team. En een pifata gemaakt door Cynthia
Carballo Segovia!

On Saturday evening, Courtisane is throwing a festival
party, with drinks and dancing. With some DJs from
the Courtisane team. And a pifiata made by Cynthia
Carballo Segovia!
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YOKHOR

Yokhor

Natalia Papaeva
2018, RU-BU/NL, digital, sound, 11 min

Het Siberische Boerjaat is een van de bijna 2600 talen die zal
verdwijnen. In deze performance zingt Papaeva herhaaldelijk
twee zinnen uit een Boerjatisch lied dat Yokhor heet. Het
danslied wordt meestal uitgevoerd in grote groepen tijdens
grote festivals zoals het zomerfestival of Chinees nieuwjaar.
Ze zingt de enige twee zinnen die ze zich kan herinneren die
zich ruwweg laten vertalen als: “Op de aarde die zacht is als
vilt. Laten we samenkomen in een cirkel en dansen

Siberian Buryat is one of nearly 2600 languages that will
disappear. In this performance, Papaeva repeatedly sings
two phrases from a Buryatian song called Yokhor. The
dance song is usually performed in large groups during
big festivals like the summer festival or Chinese New Year.
She sings the only two phrases she can remember, which
translate roughly as “On the earth that is soft like felt. Let's
come together in a circle and dance.’

An exercise in Logic
(If you put the bodies in the fire)

Panteha Abareshi
2023, US, digital, sound, 8 min

Abareshi haalt inspiratie uit hun ervaring van chronisch ziek
te zijn. Hun opvatting over het lichaam en identiteit wordt
gevoed door een genetische bloedafwijking die intense pijn
veroorzaakt en een toenemende lichamelijke achteruitgang
veroorzaakt naarmate de kunstenaar ouder wordt. Door
middel van gebaren en performatieve acties onderzoekt
Abareshi de complexiteit van het leven met een lichaam dat
voortdurend wordt gecontroleerd, onderzocht en voelt als
een proefkonijn.

Abareshi draws inspiration from their experience of being
chronically ill. Their conception of the body and identity

is fuelled by a genetic blood disorder that causes intense
pain and increasing physical deterioration as the artist
ages. Through gestures and performative actions, Abareshi
explores the complexity of living with a body that is con-
stantly controlled, scrutinised and feels like a guinea pig.

Get off

Elin Magnussen
2009, SE, digital, sound, 6 min

Al filmend maakt de kunstenaar een feministische en seksu-
ele reis door Stockholm, vastbesloten om terug te nemen wat
ze denkt dat van haar gestolen is. Het is een manifestatie,
een ceremonie en een herovering van de openbare ruimte.

While filming, the artist makes a feminist and sexual journey
through Stockholm, determined to take back what she
thinks has been stolen from her. It is a manifestation, a
ceremony, and a reclaiming of the public space.

AN EXERCISE IN LOGIC (IF YOU PUT THE BODIES IN THE FIRE)

GET OFF
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SHE IS ALWAYS ALONE

Bondage

Monika Treut
1983-84, DE, digital, English spoken, 20 min

Carol Macho spreekt ongeveinsd over zichzelf als een
seksuele vrouw. Ze stelt dat er te weinig over vrouwelijke
seksualiteit gesproken wordt: “They don't talk about sex,
they talk about theory!"

Carol Macho unfeignedly speaks of herself as a sexual
woman. She argues that there is too little talk about female
sexuality: “They don't talk about sex, they talk about theory:"

BONDAGE

IT DRIPS, IT SPLASHES, IT BURNS, IT SCRAPES 3

She is always alone

Joan la Barbara
1979, US, digital, sound, 11 min

“Sometimes | make sounds because | like them, some-
times | make sounds because they are necessary." In een
intieme videoperformance deelt la Barbara haar haast
bovenmenselijk zingen en spreekt ze al improviserend over
zichzelf als reiziger, als vrouw en als kunstenaar. Het werk
is opgenomen in een kamer in The Hotel Steiner waar 15
kunstenaarsvideo's werden gemaakt op uitnodiging van
Fluxus kunstenaar Ben Vautier.

“Sometimes | make sounds because | like them, some-
times | make sounds because they are necessary." In an
intimate video performance, la Barbara shares her almost
superhuman singing and talks about herself as a traveller,
as a woman and as an artist while improvising. The work
was recorded in a room at The Hotel Steiner where 15
artist videos were made at the invitation of Fluxus artist
Ben Vautier.

In the presence of Natalia Papaeva
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Echoes of Dissent Vol. 3

Hoe te denken over dub cinema? Hoe te denken over dub
in, als, met cinema? Hoe en op welke manieren kunnen
we over cinema denken aan de hand van dub? Hoe en op
welke manieren maakt dub, niet begrepen als een genre
maar als een sonisch proces dat het wezen van de song
ontbindt, de tijdsstructuren van cinema ongedaan?

Op welke manieren nodigt cinema uit om na te den-
ken over de manier waarop dub, niet enkel opgevat als
een sonisch maar ook als een cine-sonisch proces, de
onverbondenheid dramatiseert van zwarte cinema met, of
voor, de instituten van de esthetiek, het voorouderlijke, het
archivale, de auteur, het authentieke, de avant-garde, het
lichamelijke, het communitaire, het formele, het gender-
specifieke, het generieke, het historische, het militante, het
narratieve, de natie, het orale, het poétische, het politieke,
het populaire, het raciale, het verzetbare, de strijd, het
seksuele of het traditionele waarop het denken een beroep
doet om de samenhang van cinema te organiseren?

Denk aan Thinking with Dub Cinema als twee studiedagen,
een filmprogramma en een dub sessie gewijd aan deze vra-
gen. Een uitnodiging tot studie die zich wijdt aan een praktijk
van luisteren naar cinema, mogelijk gemaakt door het kijken
naar Handsworth Songs (Black Audio Film Collective, 1986).

Tijdens studiesessies onder leiding van Kodwo Eshun,
Louis Henderson en Lynnée Denise vertrekt Thinking with
Dub Cinema van een uitnodiging om na te denken over
Handsworth Songs. Elke sessie nodigt deelnemers uit om
hun kijk-, lees- en luisterpraktijken af te stemmen op het
ontwikkelen van een dub-methodologie voor de verbeelding
van auditieve blackness, zwarte auditie, collectieve auditie
en filmische collectiviteit die Handsworth Songs aankondigt.

Denk aan Thinking with Dub Cinema als een bijeenkomst
rond een idee van dub cinema dat in eerste instantie werd
voorgesteld door Greg Tate in 1988 en vervolgens door
Okwui Enwezor in 2007 In ‘Never Mind the Sex Pistols, Here
Comes Sankofa; gepubliceerd in The Village Voice op 30
augustus 1988, schreef Tate:

“Black Audio Film's Handsworth Songs is dub cinema —dub,
voor niet-ingewijden, is die vorm van reggae waarbij de
leadzang is verwijderd en de ruimte op de voorgrond is
gevuld met geregenereerde en vervallende geluiden die een
mythisch Afrikaans verleden en toekomst willen oproepen.
Het is ogenschijnlijk een documentaire, maar de free-floa-
ting en spectrale behandeling van historisch beeldmateriaal
getuigt van de mystiek van de zwarte Britse burger en bekri-
tiseert tegelijkertijd de commercialisering van het zwarte
imago. Handsworth Songs is een gecomprimeerd koor van
zwarte Britse stemmen, die door het op de voorgrond plaat-
sen van de witte media en de politie in de positie van being
Other worden geplaatst.

In ‘Coalition Building: Black Audio Film Collective and
Transnational Post-colonialism’ (verschenen in The Ghosts
of Songs: The Film Art of the Black Audio Film Collective
onder redactie van Kodwo Eshun en Anjalika Sagar, 2007),
betoogde Enwezor:

"Hoewel Handsworth Songs ogenschijnlijk de politieproble-
matiek behandelt, weerspiegelt het diepgaander de agency
van de onderdrukten; het vertelt hun verhalen, niet alleen
vanuit het gezichtspunt van de gebeurtenis waaraan het zijn
naam ontleent, maar ook door middel van een archeologie
van het visuele archief van minderheden in Groot-Brittannié.
Zoals zo vaak het geval is in het werk van Black Audio

Film Collective, informeren de spoken van die verhalen het
idee van een historisch gekleurde dubcinema waarvan de
ruimtelijke, temporele en psychische dynamiek de verspreide
trajecten van immigrantengemeenschappen weerspiegelt”

Denk aan Thinking with Dub Cinema als een uitnodiging om
de “free-floating en spectrale behandeling van historisch
beeldmateriaal” die Tate voorstelt en het “idee van een histo-
risch gekleurde dubcinema" die Enwezor naar voren schuift,
te horen als suggesties of, beter nog, als suggestures, om

lan Penmans term te gebruiken, voor het bedenken van een
cine-poesis van de echo en een cine-praktijk van de version.

Handsworth Songs horen als dub cinema is het uit-
werken van de manieren waarop Handsworth Songs zijn
versie van cinema en zijn cinema van de versie beoefent.
Handsworth Songs horen in en als een cine-mix is aan-
dacht schenken aan de manieren waarop Handsworth
Songs filmversies maakt. Naar dub cinema luisteren in
Handsworth Songs is luisteren naar de latente dimensies
van het retroactieve en het proleptische die beschikbaar
worden voor het denken in de geluiden en de beelden die
Handsworth Songs inzet.

Handsworth Songs beluisteren vanuit de plaats van de
queer epistemologie van Isaac Julien's Territories, de televisie-
ballade van Philip Donnellan’s The Colony, het negrofobe
Pathé-journaal van Our Jamaican Problem en de begrafenis-
poética van Sir Collins & The Versatiles is het denken
oriénteren op de manieren waarop Handsworth Songs in de
archieven duikt om het leven en sneven van zwarte burgers
te behoeden voor de dreigende vergetelheid.

Denk bij Thinking with Dub Cinema aan een uitnodiging
om in te gaan op de manieren waarop Handsworth Songs
een cinema van vervreemding en ontheemding aankondigt.
Een uitnodiging om te belichten, te verklaren en op te
helderen op welke manieren en langs welke wegen cinema
zijn dub-epistemologieén, dub-kosmologieén, dub-akoeste-
mologieén, dub-ontologieén, dub-psyches en dub-affiniti-
teiten dramatiseert.
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How to think dub cinema? How to think dub in, or as, or
with, cinema? How, and in what ways, to think cinema by
way of dub? How, and in which ways, does dub, understood
not as a genre but, instead, as a sonic process that undoes
the body of song, unmake the temporal structures of film?

In which ways does film invite thought that registers
some of the ways in which dub, understood not only as
sonic process but as cinesonic process, dramatises the
unbelonging of black film to, or for, the institutions of the
aesthetic, the ancestral, the archival, the auteurist, the
authentic, the avant-garde, the bodily, the communitarian,
the formal, the gendered, the generic, the historical, the
militant, the narrative, the nation, the oral, the poetic, the
political, the popular, the racial, the resistant, the struggle,
the sexual or the traditional called upon by thought to
organise the coherence of cinema?

Think of Thinking with Dub Cinema as two days of study,
a film programme and a dub session devoted to question-
ing these questions. An invitation to study that dedicates
itself to a practice of listening to cinema enabled by watch-
ing Handsworth Songs (Black Audio Film Collective, 1986).

Across study sessions led by Kodwo Eshun, Louis
Henderson and Lynnée Denise, Thinking with Dub Cinema
departs from an invitation to thought that attends to
Handsworth Songs. Each session invites attendees to
attune practices of watching, reading and listening towards
developing a dub methodology for the imagination of audi-
tory blackness, black audition, collective audition and filmic
collectivity announced by Handsworth Songs.

Think of Thinking with Dub Cinema as a convening around
an idea of dub cinema proposed, initially, by Greg Tate in
1988 and, subsequently, by Okwui Enwezor in 2007. In ‘Never
Mind the Sex Pistols, Here Comes Sankofa’ published in The
Village Voice on 30th August 1988, Tate wrote that:

"Black Audio Film's Handsworth Songs is dub cinema —dub,
for the uninitiated, being that form of reggae where the
lead vocal track is removed, and the foreground space filled
with regenerated and decaying sounds bent on invoking a
mythic African past and future. Ostensibly a documentary,
its free-floating and spectral treatment of historical footage
testifies to the mystique of the black British citizen while
critiquing the commercialization of the black image.
Handsworth Songs is a compressed chorus of black British
voices, whose foregrounding puts white media and the
police in the position of being Other.

In ‘Coalition Building: Black Audio Film Collective and
Transnational Post-colonialism’ published in The Ghosts of
Songs: The Film Art of the Black Audio Film Collective edited
by Kodwo Eshun and Anjalika Sagar in 2007, Enwezor
argued that:

"Though ostensibly addressing the issues of policing,
Handsworth Songs reflects more profoundly the agency of
the oppressed; it narrates their stories, not purely from the
point of view of the event from which it derives its name,
but equally through an archaeology of the visual archive of
minoritarian dwelling in Britain. As is often the case in Black
Audio Film Collective's work, the ghosts of those stories
inform the notion of a historically inflected dub cinema
whose spatial, temporal and psychic dynamics relays the
scattered trajectories of immigrant communities.”

Think of Thinking with Dub Cinema as an invitation to hear
the ‘free-floating and spectral treatment of historical footage'
proposed by Tate and the 'notion of a historically inflected
dub cinema’ advanced by Enwezor as suggestions or, better
still, as suggestures, to use lan Penman's term, for imagining
a cine-poesis of the echo and a cine-practice of the version.

To hear Handsworth Songs as dub cinema is to elaborate
upon the ways in which Handsworth Songs practices its
versioning of cinema and its cinema of the version. To
hear Handsworth Songs in and as a cine-mix is to attend
to the ways in which Handsworth Songs versions film. To
hear dub cinema in Handsworth Songs is to listen for the
latent dimensions of the retroactive and the proleptic that
become available for thought in the sounds and the images
deployed by Handsworth Songs.

To hear Handsworth Songs from the place of the queer
epistemology of Isaac Julien's Territories, the television bal-
lad of Philip Donnellan’s The Colony, the negrophobic Pathé
newsreel of Our Jamaican Problem and the funerary poetics
of Sir Collins & The Versatiles is to orient thought towards
the ways in which Handsworth Songs summons archives
for the sake and the stake of struggles that threaten the
futures of the memories of black lives and deaths.

Think of Thinking with Dub Cinema as an invitation to
elucidate the ways in which Handsworth Songs announces
a cinema of unbelonging and unsettlement. An invitation
to expound, expand and explicate some of the ways in
which cinema dramatises its dub acoustemologies, its dub
adjacencies, its dub affinities, its dub cosmologies, its dub
economies, its dub epistemologies, its dub morphologies,
its dub ontologies, its dub poiesis, its dub psyches.

Curated by Kodwo Eshun and Louis Henderson

In the context of the research project Echoes of Dissent
(KASK & Comservaiory / School of Arts Gent)

@ HoGent

With the support of the Commitiee for Contemporary Art,
KU Leuver. and LUCA School of Arts, Film Department
campus Brussels.
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KASKCINEMA
WOE/WED 27 MARCH 10:00-17:00
KASKCINEMA
DON/THU 28 MARCH 10:00-17:00

STUDY DAY - SESSION ONE
WOE/WED 27 MARCH 10:00-13:00

STUDY DAY - SESSION TWO
WOE/WED 27 MARCH 14:00-17:00

STUDY DAY - SESSION THREE
DON/THU 28 MARCH 10:00-13:00

STUDY DAY - SESSION FOUR
DON/THU 28 MARCH 14:00-17:00

Kodwo Eshun is filmmaker, theoreticus en kunstenaar. In
2002 was hij samen met Anjalika Sagar oprichter van The
Otolith Group. Ze werken door te kijken en te luisteren
doorheen verschillende media, door een op onderzoek
gebaseerde methodologie te observeren die gebeurtenis-
sen, archieven, bewegingen, composities, materialen, uit-
voeringen, vocaliteit en ruimte-tijd bestudeert in bewegend
en niet-bewegend beeld, geluid, muziek en tekst. Eshun
is auteur van werken als Dan Graham: Rock My Religion
(Afterall, 2012) en More Brilliant than the Sun: Adventures
in Sonic Fiction (Quartet Books, 1998), en co-redacteur
(met Anjalika Sagar) van The Ghosts of Songs: The Film
Art of the Black Audio Film Collective (Liverpool University
Press, 2007). Hij is docent auditieve en visuele cultuur bij
Goldsmiths, werkt als curator en schrijft regelmatig voor
tijdschriften en dagbladen.

Kodwo Eshun is a filmmaker, theorist and artist. In
2002, he co-founded The Otolith Group with Anjalika
Sagar. They work by looking in the key of listening across
media, observing a research-based methodology that
studies events, archives, movements, compositions,
materials, performance, vocality, and space-time in
moving and non-moving image, sound, music and text.
He is author of works such as Dan Graham: Rock My
Religion (Afterall, 2012) and More Brilliant than the Sun:
Adventures in Sonic Fiction (Quartet Books, 1998), and
co-editor (with Anjalika Sagar) of The Ghosts of Songs:
The Film Art of the Black Audio Film Collective (Liverpool
University Press, 2007). He is a lecturer in Aural and
Visual Culture at Goldsmiths, works as a curator and
writes regularly for magazines and journals.

vrije toegang maar reservatie is aanbevolen
free entrance but reservation is recommended
www.courtisane.be

Louis Henderson is filmmaker en schrijver die experimen-
teert met verschillende manieren om met mensen samen te
werken om zo onze huidige mondiale situatie, gedefinieerd
door raciaal kapitalisme en de altijd aanwezige geschiede-
nis van het Europese koloniale project, te adresseren en in
vraag te stellen. Hendersons films en installaties worden
regelmatig vertoond op diverse internationale filmfestivals,
kunstmusea en biénnales en worden gedistribueerd door
LUX en Video Data Bank. Zijn schrijven is zowel in print als
online gepubliceerd in boeken en tijdschriften. Momenteel
is Henderson promovendus aan de Ecole Nationale
Supérieure d'Arts de Paris-Cergy. Zijn onderzoek bestudeert
de rivierlandschappen van Oost-Engeland en Guyana door
middel van “spiral retellings” van de werken van Wilson
Harris en Nigel Henderson.

Louis Henderson is a filmmaker and writer who
experiments with different ways of working with people
to address and question our current global condition
defined by racial capitalism and ever-present histories

of the European colonial project. Henderson's films and
installations are shown regularly in various international
film festivals, art museums and biennials and are
distributed by LUX and Video Data Bank. His writing has
been published in both print and online in books and
journals. At present, Henderson is a doctoral candidate at
the Ecole Nationale Supérieure d'Arts de Paris-Cergy. His
research looks into the riverscapes of the East of England
and Guyana through “spiral retellings” of the works of
Wilson Harris and Nigel Henderson.
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Lynnée Denise is een in Amsterdam gevestigde schrijver
en interdisciplinaire kunstenaar uit Los Angeles, Californié
die geluid, taal en Black Atlantic-denken hanteert. Gevormd
door de platencollectie van haar ouders en de jaren 1980,
traceert Denise's werk de intimiteit van underground
nightclub movements, muziekmigratie en bass culture in

de Afrikaanse diaspora. In 2013 bedacht ze de naam DJ
Scholarship, die onderzoekt hoe kennis wordt verzameld,
geinterpreteerd en geproduceerd door middel van een
conceptueel en theoretisch kader, de rol van de D) ver-
schuivend van feestbezorger naar archivaris en cultureel
werker. Denise's doctoraatsonderzoek aan het departement
visuele cultuur in Goldsmiths richt zich op de manier
waarop iteraties van de geluidssysteemcultuur een levend
archief en toevluchtsoord construeren voor een zwarte
queer-diaspora. Ze heeft net haar debuutboek Why Willie
Mae Thornton Matters gepubliceerd (University of Texas
Press), een verhalende reis waarin ze het volledige leven, de
muzikale bijdragen en de culturele impact van Willie Mae
Thornton in detail beschrijft en vermenselijkt.

A global practitioner of sound, language, and Black Atlantic
thought, Lynnée Denise is an Amsterdam-based writer and
interdisciplinary artist from Los Angeles, California. Shaped
by her parent'’s record collection and the 1980s, Denise’s
work traces and foregrounds the intimacies of underground
nightclub movements, music migration, and bass culture in
the African Diaspora. She coined the term DJ Scholarship

in 2013, which explores how knowledge is gathered, inter-
preted, and produced through a conceptual and theoretical
framework, shifting the role of the DJ from a party purveyor
to an archivist and cultural worker. A doctoral student in

the Department of Visual Culture at Goldsmiths, Denise's
research contends with how iterations of sound system
culture construct a living archive and refuge for a Black
queer diaspora. She just published her debut book, Why
Willie Mae Thornton Matters (the University of Texas Press),
a narrative journey of reclamation that intricately details and
humanizes the full life, musical contributions, and cultural
impact of Willie Mae Thornton.

LATE NIGHT DUB SESSION
DE ROES (DONKERSTEEG 4)
VRI/FRI 29 MARCH 23:00

A skeletal promise or a spectral insistence
by Louis Henderson

Sound system by Sailah Soundsystem
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PADDENHOEK
DON/THU 28 MARCH 22:15

The Terror and the Time

Victor Jara Collective / Rupert Roopnaraine
1979, GY, 16mm, English spoken, 70 min

De terreur is het Britse kolonialisme in Guyana; de tijd is
1953, het jaar van de eerste verkiezingen onder een voor-
lopige democratische grondwet. Stijlvol gekadreerde scénes,
opgenomen in heel Georgetown, begeleiden de poézie
van Martin Carter en geven een indruk van grote politieke
hervormingen in de strijd tegen armoede, repressie en stil-
zwijgen. De film speelt tegen de internationale achtergrond
van de jaren 1950: de groei van buitenlandse economische
en militaire belangen in het Caraibische gebied, de kroning
van koningin Elizabeth, de Mau Mau-opstand in Kenia, de
Koude Oorlog en de door de VS heimelijk gevoerde strijd
tegen Cuba, Maleisié, Vietnam, Iran en Nigeria.

“In his forward to Poems of Resistance by

his comrade and compatriot Martin Carter,
the great Guyanese writer Eusi Kwayana,
implies that poetry is criticism. This sense of
criticism held and released in and before art
animates The Terror and the Time. The film
offers poetic practice, historical criticism,

and critical historiography in a rehearsal of
sound, image, ground, and aspiration... Rupert
Roopnaraine, a key figure in the Victor Jara
Collective, suggested that the product betrays
the process so that the film's unfinishedness is
given in accord with anticolonial struggle. As
he argues what is important is that the strug-
gle remains. And what remains is the unstill
consistency of the cartman and the dark,
glimpsed by and given in criticism, through
the absolute dissolution of the poem and the
poet, the filmmaker and the film.”

(Stefano Harney and Fred Moten)

Followed by a conversation with Lewanne Jones, Ray Kril

and Susumu Tokunow, members of the Victor Jara Collective

The terror is British colonialism in Guyana; the time is 1953,
the year of the first elections under a provisional democratic
constitution. Stylized scenes photographed throughout
Georgetown accompany the poetry of Martin Carter to
convey a sense of intense political reform against poverty,
repression and silence. The film unfolds against the interna-
tional backdrop of the 50s: the growth of foreign economic
and military interests in the Caribbean basin, the coronation
of Queen Elizabeth, the Mau Mau revolts in Kenya, the

Cold War, and the U.S! covert wars against Cuba, Malaysia,
Vietnam, Iran and Nigeria.

CINE-SESSION

KASK / SCHOOL OF ARTS

FILM STUDIO - FREE ENTRANCE
VRI/FRI 29 MARCH 14:30
ARCHIVES IN DIALOGUE EP.2

A conversation with the members of the Victor Jara
Collective about politics, poetics, and cinema, and

the challenge of “unarchiving” archives by looking

at collective histories and its intersections with
transitional solidarities.

Archives in dialogue is a common space of gathering,
sharing, and reflections on archival practices, memory,
and arts. It is part of the research project “Aesthetics
of Transnational Solidarity” (Mohanad Yaqubi, KASK &
Conservatorium / School of Arts gent).

@ HoGent
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PADDENHOEK
ZAT/SAT 30 MARCH 11:00

Handsworth Songs

Black Audio Film Collective / John Akomfrah
1986, UK, 16mm to digital, English spoken, 59 min

Handsworth Songs is een filmisch essay over ras en burger-
oproer in het Groot-Brittannié van de jaren 1980, dat als
uitgangspunt de rellen neemt van september en oktober 1985
in de Birminghamse wijk Handsworth en in de Londense
binnenstad. De rode draad van de film is het idee dat de
ongeregeldheden het resultaat waren van langdurige
onderdrukking van de zwarte minderheid door de Britse
samenleving. De film geeft burgeroproer weer als sleutel tot
een geheime geschiedenis van ongenoegen, verbonden met
het nationale drama van industrieverval. “Om het spreek-
woordelijke puin in Handsworth te ruimen moest het BAFC
de brokstukken ordenen, en zodoende kwamen de teksten,
geluiden en beelden tot leven in een audio/visuele stijl”"

A cinematic essay on race and civil disorder in 1980s Britain,
Handsworth Songs takes as its point of departure the

civil disturbances of September and October 1985 in the
Birmingham district of Handsworth and in the urban centres
of London. Running throughout the film is the idea that

the riots were the outcome of a protracted suppression by
British society of black presence. The film portrays civil dis-
order as an opening onto a secret history of dissatisfaction
that is connected to the national drama of industrial decline.
“To make sense of the debris in Handsworth, BAFC had to
reconstitute the fragments, and in doing so, words, sound
and image came alive in an audio/visual style."

“The feeling of disjuncture is reflected not only
in the jump cuts of the film's narrative disconti-
nuity—moving between archival photographs,
newsreel fragments, media reportage, and
on-site interviews —it is also deeply anchored
by the sombre aural pulse, the disjunctive syn-
copation of the snare drum beat, the mournful
reverb of the dub score that sustains a quiet
rage. Though ostensibly addressing the issues
of policing, Handsworth Songs reflects more
profoundly the agency of the oppressed; it
narrates their stories, not purely from the point
of view of the event from which it derives its
name, but equally through an archaeology of
the visual archive of minoritarian dwelling in
Britain. As is often the case in BAFC's work,
the ghosts of those stories inform the notion
of a historically inflected dub cinema whose
spatial, temporal and psychic dynamics relays
the scattered trajectories of immigrant com-
munities.” (Okwui Enwezor)

Thames Film

William Raban
1986, UK, 16mm, English spoken, 66 min

Filmend vanuit een lage kleine boot probeert William
Raban het perspectief van de Theems te capteren, langs
de 70 km die de rivier aflegt van hartje Londen naar de
open zee. Hij doorspekt zijn verslag met beelden van
Breugels Triomf van de dood en T.S. Eliot die Four Quartets
voorleest. Zijn hedendaagse blik is ingebed in een histo-
rische context, door het gebruik van archiefbeelden en
teksten van de reisschrijver Thomas Pennant, die in 1787
precies dezelfde route volgde.

By filming from the low freeboard of a small boat, William
Raban attempts to capture the point of view of the river
Thames, tracing the 50 mile journey from the heart of
London to the open sea. Interspersed with images from
Brueghel the Elder's painting The Triumph of Death and
T.S. Eliot reading Four Quartets, this contemporary view is
set in an historical context through use of archival footage
and the words of the travel writer Thomas Pennant, who
followed exactly the same route in 1787.

“This is a vision of the dark Thames, of ‘Old
Father Thames’ as an awful god of power akin
to William Blake’s Nobodaddy; and, in Blake’s
poem, Jerusalem, ‘“Thames is drunk with blood’.
In this film there is something fearful about the
river, something monstrous, recalling Conrad’s
line in Heart of Darkness that ‘... this also

has been one of the dark places of the earth’.
Walking along the banks of the Thames, down-
river, approaching the estuary, it is possible to
feel great fear. One of the possible derivations
of the word Thames itself is tamasa meaning
‘dark river’; the word is pre-Celtic in origin, so
we have the vision of an ancient, almost prime-
val, time. And yet there is beauty and sublimity
in terror. Raban has learned something from
the great artists of the river, such as Turner and
Whistler, and portrayed the Thames as clothed
in wonder.” (Peter Ackroyd)

Introduced by Kodwo Eshun & Louis Henderson
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ZAT/SAT 30 MARCH 22:15

Territories

Sankofa Film and Video Collective /
Isaac Julien
1984, UK, 16mm to DCP, English spoken, 25 min

Territories bekijkt de geschiedenis van het carnaval in Groot-
Brittannié als een subversief fenomeen en ziet culturen en
talen als bakens die de grenzen moeten aangeven van zowel
metaforische als bestaande gebieden. De film plaatst origi-
neel en archiefmateriaal naast elkaar en laat ze regelmatig
overlappen: beelden van feestelijke straten en hossende
carnavalsmenigten, van politiebewaking, van witte en zwarte
Britse mannen en vrouwen die verlangende en vervreemde
blikken uitwisselen terwijl ze strijden om de sociale ruimte,
en van de desolate tekenen van stedelijke verlatenheid

en verwaarlozing.

Looking at the history of Carnival in Britain as a subversive
phenomenon, Territories views cultures and languages

as markers that attempt to define the boundaries of both
metaphorical and real territories. The film juxtaposes —
and often superimposes — original and archival materials:
footage of festive street life and rioting during Carnival,

of police surveillance, of white and black British men and
women exchanging desiring and alienated glances while
vying for control of social space, and of the desolate urban
evidence of abandonment and neglect.

“In Tervitories, the growing power of organized
sound and music counterpoints the visual mon-
tage and is articulated with it aesthetically. Our
narrators sit at a Steenbeck editing machine,
underscoring their responsibilities as media-
tors, but the DJs and MCs who make up People’s
War are not positioned at that distance. Under
the time-stretching impact of what we must call
a dub aesthetic—one grasping the shock that
only the unintelligible can communicate —the
film demands to be encountered as a remix. Its
repeated phrases, oscillations, and orchestra-
tions depart from reggae; their relocation to

the gray northern metropolis has opened them
to the emergent power of hip-hop and what we
used to call ‘electro’. ... Here is the demotic pulse
of a truly populist modernism and we do ‘Feel
Like Jumping’. Its dissident spirit is propelled
by the energy of ritual repetition, of ceaseless
versioning. “ (Paul Gilroy)

Ewmergence

Pratibha Parmar
1986, UK, SD video to DCP, English spoken, 18 min

Pratibha Parmar maakte haar eerste videowerk met de hulp
van Black Audio Film Collective, als “manier om iets te ver-
tellen over de opkomst van Zwarte vrouwen en Aziatische
vrouwen als culturele kunstenaars en cultuuractivisten”
Emergence verweeft de stemmen van vier vrouwen van
kleur uit de diaspora: Audre Lorde, Mona Hatoum, Sutapa
Biswas en Meiling Jin. Door diaspora-identiteiten tegen een
achtergrond te plaatsen van ruis en stilte (de soundtrack

is gemaakt door Trevor Mathison), van vervreemding en
fragmentatie, streeft Emergence naar de re-integratie van
sprekende, performende subalterne subjecten.

Pratibha Parmar made her first video work with the help of
Black Audio Film Collective as "a way of saying something
about the emergence of Black women and Asian women

as cultural artists and cultural activists" Emergence
interweaves the diasporic voices of four women of color:
Audre Lorde, Mona Hatoum, Sutapa Biswas, and Meiling
Jin. Transporting diasporic identities across a landscape of
white noise and silence (soundtrack by Trevor Mathison),
alienation, and fragmentation, Emergence moves toward the
reintegration of speaking, performing subaltern subjects.

“Emergence is a performative multi-voiced and
multi-enacted ritual visual poem that moves
women of color, as the voice-over states, ‘from
yesterday’s silence to tomorrow’s dreams’.
‘Woman as speaking subject, gazing subject,
interrogating corporeal performative subject
owns spatiality in an arena that once depended
upon her invisibility, her silence, and the sup-
pression of her performing body. Emergence
works to recover subjected forms of knowledge.
Parmar invokes a performative ethnographic to
move across the landscapes of colonial division,
in the process underscoring the need for an
‘ethnographic ear’, as defined by Anglo-Asian
cultural critic Jenny Sharpe. Sharpe finds that
ethnographic listening ‘exists between and not
within cultures ... beside every native voice is an
ethnographic ear’.” (Gwendolyn Audrey Foster)
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In the Shadow of the Sun

Derek Jarman
1981, UK, 16mm to DCP, sound, 54 min

In the Shadow of the Sun komt voort uit de belangstelling
van Derek Jarman voor alchemistische processen als meta-
foor voor het manipuleren van Super 8-film. Oorspronkelijk
heette deze film English Apocalypse — de uiteindelijke titel is
afkomstig uit een zeventiende-eeuwse alchemistische tekst,
waarin hij wordt gebruikt als synoniem voor de steen der
wijzen: de lang gezochte stof die onedele metalen in goud
en zilver kon veranderen. De film, met een soundtrack van
Throbbing Gristle, was bedoeld als aanzet tot een soort van
‘ambient video; dat net als ambient muziek was ontworpen
om een omgeving te verrijken,

In the Shadow of the Sun draws upon Derek Jarman's inter-
est in alchemical processes as a metaphor for reprocessing
Super-8 film. Originally called English Apocalypse, the film's
final title is derived from a 17th Century alchemical text
that used the phrase as a synonym for the philosopher’s
stone —the highly sought substance that turns base metals
into gold and silver. The film, with a score by Throbbing
Gristle, was intended as a step toward the idea of an ambi-
ent video, that like its musical counterpart, was designed to
enhance an environment.

“In the Shadow of the Sun is a fire film, an
English Apocalypse... related to John Dee and
alchemy where the distinction between words
and things is obscured by the identification of
symbols with things... The images are fused
with scarlets, oranges and pinks. The degrada-
tion caused by the refilming of multiple images
gives them a shimmering mystery/energy like
Monet'’s ‘Nympheas’ or haystacks in the sunset.
There is no narrative in the film. The first
viewers wracked their brains for a meaning
instead of relaxing into the ambient tapestry of
random images. The language is there and it is
conveyed —and you don't know what you have
to say until you've said it. You can dream of
lands far distant.” (Derek Jarman)

TERRITORIES

EMERGENCE

IN THE SHADOW OF THE SUN

Introduced by Kodwo Eshun & Louis Henderson
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STILL FROM FOCUS, SAM BELINFANTE, 2012, WITH ELAINE MITCHENER
16MM FILM TRANSFERRED TO HD VIDEO, BLACK AND WHITE, SOUND, 13 MINUTES



POLITICS
OF THE
VOICE

Echoes of Dissent Vol. 4

The voice emanates from within.

Here are seven artists who are not afraid of the sound of their own voices
— whether embodied, sonic, visual, spoken, recited, conversed, unvoiced, silent.

They do not take their agency or freedom to express for granted.

They know these freedoms have been hard won.

This is the Politics of the Voice.

(Elaine Mitchener)

Onze stem is tegelijkertijd wat ons van elkaar onderscheidt
en wat ons met elkaar verbindt. De stem heeft betrekking
op de keel, speeksel, en de ademhaling, de borst en de
longen, het patina van het ervaren leven, het plezier van het
vormen van geluidsgolven, de akoestische uitingen die wor-
den uitgezonden van mond naar oor, in de vorm van korrel,
timbre, vibratie, ritme, taal. Ze resoneert op het snijvlak van
het individuele en het collectieve, het fonetische en het
semantische, het innerlijke en het uiterlijke, klank en teneur.

De stem is lichaam en spraak, gezucht en gehuil,
gekreun en gekerm, geneurie en gegrom. De stem is de
ziel. Stem is stennis. Een stem maakt ons uniek als individu
en sterk als gemeenschap. Als we het over verzet hebben,
over meningsverschillen en herverdeling, dan ligt de nadruk
vaak op het geven van een stem, je stem laten horen, in
opspraak komen, op de politieke daad van de tegenstem,
eisen stellen, klachten kenbaar maken. Maar wat betekent
het om je stem te gebruiken? Hoe kunnen we de stem
interpreteren en begrijpen als iets politieks?

Met deze vragen in het achterhoofd nodigden we
vocaliste, componiste, stem- en bewegingskunstenares
Elaine Mitchener uit om een programma samen te stellen
met performances en gesprekken die de stem in al zijn
poétische en politieke kracht tot leven wekken.

Our voice is what differentiates us from one another and
relates us to one another. The voice concerns the throat,
saliva, and breath, the chest and lungs, the patina of experi-
enced life, the pleasure of shaping sound waves, the acous-
tic emission that emits from mouth to ear, as grain, timbre,
vibration, rhythm, language. It resonates at the confluence
of the individual and the collective, the phonetic and the
semantic, interior and exterior, sound and sense.

The voice is body and speech, sighs and cries, groans
and moans, humming and hawing. The voice is soul.

Voice is noise. It's what makes us unique as individuals
but also powerful as a community. When attending to the
question of resistance, of disagreement and redistribution,
the emphasis is often on giving voice, speaking up, talking
back, on the political act of voicing dissent, articulating
demands, vocalizing laments. But what does it exactly
mean 'to voice'? How can we hear and understand the
voice as something political?

With these questions in mind, we have invited vocalist,
composer, voice and movement artist Elaine Mitchener to
compose a programme of performances, conversations and
video works that could breathe life into the voice in all its
poetic and political force.

Curated by Elaine Mitchener

In the context of the research project Echoes of Dissent
(KASK & Conservatory / School of Arts Gent)

@ HoGent
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POLITICS OF THE VOICE / SESSION 1-3

MINARD
VRI/FRI 29 MARCH 19:00-23:00

19:00-20:30
SESSION 1: THE POLITICS OF VOCAL MUSIC
LORE LIXENBERG / AUDREY CHEN

E£o@@n®@did$n [LPOANRDIOSN] for Voice and City

Frederic Acquaviva
performance, performed by Loré Lixenberg

"if borders and identity folds imploded, and if for example, the sound body of towns
such as Paris or London would be playing together, if those sound biopsies, collected
the same day at the same time, would refuse to just be simple ‘field recording’ —those
sound selfies —, but would reveal to be a music, rid of its victories: composition,
de-composition and re-composition of a sonic score illuminated by the voice of the
mezzo-soprano Loré Lixenberg... you would be then listening to the [concerto for
town and voice]: £pd@n°di@$n by Frédéric Acquaviva.'

LORE LIXENBERG

I am an animal made of the city. A concrete animal
Loré Lixenberg (mezzo-soprano)

performance

Geluidsopnames in de straten van Parijs, 2018 door Frédéric Acquaviva.
Geluidsopnames in de straten van Londen, 19 januari 2018, door Philip Tagney en
Loré Lixenberg.

Recordings in the streets of Paris, 2018 by Frédéric Acquaviva.
Recordings in the streets of London, January 19, 2018, by Philip Tagney and
Loré Lixenberg.

AUDREY CHEN (PHOTO: MICHAEL BREYER)

Party Political Broadcast on Behalf of THE VOICE PARTY

Loré Lixenberg
electro-acoustic presentation

"From the trauma of Brexit, THE VOICE PARTY (a political party & opera action) was born, with the plan to overhaul the struc-
ture of society according to the principles of music and sound and takes the forms of structures found in politics as operatic
structure. For instance, ‘theVoicePartyOperaBotfarm; a kind of Deleuzian ‘Last of England’ for the 21st century, is a radiophonic
sonic Twitter troll device musically trolling politicians with a chorus of advice, insults, despair and white-hot rage (Follow the
botfarm on @TheVoiceParty1) a voice based cryptocurrency VOXXCOIN and party political broadcasts one of which | present
here. PARTY POLITICAL BROADCAST ON BEHALF OF THE VOICE PARTY is an acousmatic piece for scored and improvised
voice, setting out the aims of THE VOICE PARTY for the UK elections 2024. It is a process piece with no end.”

SOLO
Audrey Chen

performance

Hyper-extensies voor stem en analoge elektronica.
Hyper-extensions for voice and analog electronics.

Followed by a conversation with Lové Lixenberg, Audrey Chen, Elaine Mitcherer & Esi Eshun

VERVOLG OP VOLGENDE PAGINA / CONTINUED ON THE NEXT PAGE —>
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21:00-22:00
SESSION 2: THE POLITICS OF VOICE POETRY
NHA THUYEN / JAY BERNARD

In:action. Spealk up.
Nha Thuyén
poetry reading, English & Vietnamese spoken

Speak up, a finger of mine touches a phrase in a book, a fresh smell.
Why, | ask the page, and to whom, about what, in which way? | have no
significant stories to tell and | don’t record sufferings. Mom complains
about me not knowing what to do with my mouth. No, entering the roof
of the mouth, there is a treasure chest. But it was cursed.

A woman figure speaks to the walls of a room or walls on the streets
of a city somewhere, exposing her inner world in the form of never-
ending sentences.

Reading in and into a place.

Reading in and into a language.

Reading in and into a body. Poetry itches.
Poetry thinks. Poetry acts. Poetry performs.

To overcome this itchy phase of writing.
I can’t escape it. It can not escape me. | must let it continue,

new poems

Jay Bernard

poetry reading, English spoken

Nieuwe gedichten geschreven in Parijs en Londen die aansluiten
bij de titel van dit programma, Politics of the Voice.

New poems written in Paris and London that speak to the title
of the event Politics of the Voice.

Followed by a conversation with Nhé Thuyén, Jay Bernard,
Elaine Mitchener & Esi Eshun

22:15-23:00
SESSION 3: THE POLITICS OF SPEAKING OUT
ELAINE MITCHENER / NEIL CHARLES

SPEAK[ING]OUT

Elaine Mitchener (voice)
& Neil Charles (double bass and electronics)

performance

Gebaseerd op teksten en gedichten van SPEAK OUT, de allereerste
verzameling geschriften van de Brixton Black Women's Group, een
van de eerste en belangrijkste zwarte radicale organisaties van de
jaren 1970.

Drawing from texts and poems from SPEAK OUT, the first ever
collection of writing from the Brixton Black Women's Group, one of
the first and most important black radical organisations of the 1970s.

NHA THUYEN (PHOTO: GERK JAN POS)

b

JAY BERNARD

ESI ESHUN

H

NEIL CHARLES

ELAINE MITCHENER (PHOTO D DJRIC)
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POLITICS OF THE VOICE / THERESA HAK KYUNG CHA

MINARD
VRI/FRI 29 MARCH 16:00 - 23:30
EXPO

Mouth to Mouth

Theresa Hak Kyung Cha
1975, US/KR, video, sound, 8 min

Engelse en Koreaanse woorden verschijnen op het
scherm, een mond maakt de vorm van een ‘O’ en gaat
vervolgens open en dicht. Is dit het begin van taal? In
deze vroege video isoleert en herhaalt Theresa Hak Kyung
Cha een eenvoudige, fysieke handeling—een mond die
de acht Koreaanse klinkergrafemen vormt —zodat deze
gewone actie iets primairs en meeslepends wordt.

English and Korean words appear on the screen, a mouth
forms the shape of an ‘O; then opens and closes. Is this the
beginning of language? In this early videotape, Theresa
Hak Kyung Cha isolates and repeats a simple, physical
act—a mouth forming the eight Korean vowel graph-
emes — so that this ordinary action becomes something
primal and riveting.

Vidéoeme
Theresa Hak Kyung Cha
1976, US/KR, video, sound, 5 min

In deze meditatie over spraak en taal plaatst Theresa Hak
Kyung Cha Engelse en Franse woorden naast elkaar om
nieuwe relaties en betekenissen te vormen.

In this meditation on speech and language, Theresa Hak
Kyung Cha juxtaposes English and French words to form
new relationships and meanings.

Re Dis Appearing
Theresa Hak Kyung Cha
1977, US/KR, video, sound, 3 min

De kunstenaar spreekt een woord uit, dat al snel als een
echo in het Frans weerklinkt, waardoor de woorden slechts
nauwelijks worden begrepen. Eenvoudige beelden —een
kom, een foto van de oceaan — verschijnen en verdwijnen.

The artist speaks a word, which is quickly echoed in French,
so that the words are only barely comprehended. Simple
images —a bowl, a photograph of the ocean —appear and
disappear.

MOUTH TO MOUTH

VIDEOEME

RE DIS APPEARING

images: Collection of the University of California, Berkeley Art
Museum and Pacific Film Archive, Gift of the Theresa Hak Kyung
Cha Memorial Foundation. Copyright: Regents of the University of
California. Courtesy Electronic Arts Intermix (EAI), New York.
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PRAKTISCH /
PRACTICAL

LOCATIES / LOCATIONS

Minard - Romain Deconinckplein 2, 9000 Gent

Sphinx Cinema - Sint-Michielshelling 3, 9000 Gent
KASKcinema - Campus Bijloke, Godshuizenlaan 4, 9000 Gent
Paddenhoek - Paddenhoek 3, 9000 Gent

Korenmarkt

° *L h
SPHINX  sint-Baafsplein

o
PADDENHOEK

Kouter

HET PAARD
VAN TROJE

[
MINARD

Coupure

=
@ Biloke
KASKCINEMA

FESTIVAL GUEST OFFICE & BOOKSHOP

Sphinx Cinema
Woe/Wed 18:00-23:00

Minard
Don/Thu, Vri/Fri, Zat/Sat 10:30-22:00

Sphinx Cinema
Zon/Sun 10:30-18:00

Bezoek onze sponsor voor meer boeken / Visit our sponsor for more books:
Paard van Troje - Kouter 113, 9000 Gent!
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Woo'c‘irow
Wilsonplein
(Zuid)

TICKETS

www.courtisane.be

Courtisane streeft naar een zo toegankelijk mogelijk festival voor zoveel mogelijk mensen. Vanuit deze optiek hanteren we
verschillende tarieven. Dit wil zeggen dat jij zelf kan bepalen welk tarief aansluit bij jouw financiéle situatie. Tickets aan
UiTPas kansentarief blijven ook mogelijk.

Een half uur voor de vertoning wordt de online ticketing afgesloten, en opent de kassa op locatie. Er zijn doorgaans nog
tickets verkrijgbaar aan de kassa.

Courtisane strives to be a festival that is as accessible as possible for as many people as possible. This is why we apply
different rates. This means that you can determine for yourself which price suits your current financial situation. UiTPas
social rate remains applicable.

Half an hour before the screening, online ticketing will close and the box office will open on location. Tickets are usually
still available at the box office.

standaardtarief / standard price - 10 EUR

O
= steuntarief / support price - 12 EUR
-l Zit je financieel in een comfortabele positie? Kies voor het steuntarief en geef zo anderen
de kans om een reductieticket te kopen. / Are you financially in a comfortable position?
Choose a support ticket and give others the chance to buy a ticket with a reduced price.
|| i reductietarief / reduced price - 8 EUR
Zit je financieel in een moeilijke positie? Dit ticket biedt je toegang met kortingstarief. /
ONLINE TICKETS Are you financially in a difficult position? This ticket offers you access at a reduced price.

The Daughters of Fire - standaardtarief / standard price - 22 EUR

The Daughters of Fire - reductietarief / reduced price - 16 EUR

Bezoekers met een accreditatie kunnen deze voorstelling bijwonen aan het reductietarief /
Visitors with an accreditation can attend this stage production at the reduced price.

Mensen die ervoor in aanmerking komen kunnen met hun UiTPAS tickets verkrijgen aan 80% korting. Dit kan in online
voorverkoop, in de UiTWinkel (Veldstraat 82B) en bij ons aan de kassa. / People who qualify can buy tickets with their UiTPAS

with a discount of 80%. This is possible in our online ticketshop, the UiTwinkel (Veldstraat 82B) and at our ticket counters.

Vriend van Courtisane / Friend of Courtisane € 70, € 100 of/or € 250. Mis niets van het festival en alle voorstellingen
doorheen het jaar! / Don't miss a thing of the festival and the programs throughout the year!

Voor de openings- en slotavond is een ticket in voorverkoop vereist, voor genodigden en geaccrediteerden is reservatie

vereist. / For the opening & closing night a presale ticket is required, for guests and holders of an accreditation a
reservation is required.

TOEGANKELIKHEID / ACCESSIBILITY

Al onze locaties zijn rolstoeltoegankelijk.
Voor assistentie in Sphinx Cinema contacteer 0486 / 333 830

All our locations are wheelchair accessible.
For assistance in Sphinx Cinema contact 0486 / 333 830

Alle info op www.courtisane.be of aan de kassa's.
All info on www.courtisane.be or at box offices.
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FESTIVAL TEAM

Alejo Duclés, Anouk De Clercq, Elaine Mitchener,
Eva van Tongeren, Kristofer Woods, Mireia Montané,
Morgan Quaintance, Pieter-Paul Mortier,

Sara Dominguez Lépez, Stoffel Debuysere,

Vincent Stroep

Program Courtisane festival 2024

Bo Verpoten, Hennie Roukaerts, Luzia Johow
Interns

Bob Mees
Technical and projection coordination

Charlot Vanthournout
Production

David Marquenie
Catering

Dirk Deblauwe
Website & graphic concept

Ditte Claus
Production, administration

Emma Steurs
Guests, volunteers, production

Gunther Fobe
Graphic identity, print design

Janne Van Beek, Rebecca Jane Arthur,
Tine Poesen
Translations, editing

Laura Persijn
Press, communication

Martijn Van de Wiele
Video documentation

Martin Putto
Projection

Michiel Devijver, Michelle Geerardyn
Photographers

Pieter-Paul Mortier
Director, program

Pim Logie, Jonas Boidin
Decor

Sacho Kris G.
Projection, film prints and files

Stoffel Debuysere
Program, publications

Griselda Hoxhaj, Jan De Vrieze, Katrien Coupez,
Lennert Dierick, Marina De Paepe, Michael Knapen,
Nathalie De Neve, Pilar Callebaut

Minard

Andreas Vermaut, Egon Van Herreweghe,

Joke Verhellen, Jules Mathét, Patrick Deboes,

Sjef Cocriamont, Sofie Mercier, Wendy Vercauteren
Sphinx Cinema

Dieter Lapauw, Elisa De Schepper,
Lennart Soberon, Marthe Peters
KASKcinema

Courtisane Board of Directors
Fairuz Ghammam, Hilde D'haeyere, Iris Verhoeven,
Mohanad Yaqubi

Courtisane General Meeting

Bob van Langendonck, Caroline Van Peteghem,
Dirk Deblauwe, Gerard-Jan Claes, Gunther Fobe,
Helena Kritis, Hendrik Leper, Marie Logie,

Sirah Foighel Brutmann, Stoffel Debuysere,
Wieter Bloemen

Courtisane is in residentie in KASK & Conservatorium,
de school of arts van HOGENT en Howest

Courtisane is in residency in KASK & Conservatorium,
the school of arts of HOGENT and Howest

Met de steun van / With the support of Vlaamse
Overheid, Stad Gent, Nationale Loterij

Ticketing met de steun van / with the support of
Film Fest Ghent

Officiéle / official file transfer partner: MyAirBridge

Catalogue

Cover Image: Claudia von Alemann - Die Reise Nach Lyon
(@bpk/Abisag Tillmann) / Manon de Boer - Resonating
Surfaces / Marthe Peters - Kaalkapje

Layout by Gunther Fobe

Climate neutral printing by Zwartopwit

With extra support from Zwartopwit

V.U. Pieter-Paul Mortier, Courtisane vzw, p.a. KASK,
Louis Pasteurlaan 2, 9000 Gent
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DANK AAN / THANK YOU

alle filmmakers en deelnemende kunstenaars / all the participating filmmakers and artists
alle ‘Vrienden van Courtisane' / all ‘Friends of Courtisane’
alle vrijwilligers / all volunteers

Ambassade de France en Belgique (Violene Verduron), argos (Julia Wielgus, Maryam K Hedayat, Niels Van Tomme), Art Cinema
OFFoff (Ruben Demasure, Isolde Vanhee), Arsenal - Institute for Film and Video Art (Angelika Ramlow, Stefanie Schulte Strathaus,
Johannes Bock, Carsten Zimmer), Auguste Orts (Catherine Plenevaux, Boris Belay), Avila Film (Marguerite de Saint André, Quinten
Wyns), B&B Hotels, Erika Balsom, Bergman was right Films, Berwick Film & Media Arts Festival (Peter Taylor), Beursschouwburg
(Sofia Dati, Ellen De Bin), Big Sleep (Michaela Delbaere), Bozar Films (David Slotema), Canyon Cinema, Cinenova (Charlotte Procter),
Cinephil (Tal Elkayam), Cis Bierinckx, Bijlokesite (Géraldine Labeeu), Ricardo Matos Cabo, Canadian Filmmakers Distribution Centre
| CFMDC, Edwin Carels, CellAR (Jef Pinxteren), CINEMATEK (Christophe Piette), Cineteca di Bologna (Carmen Accaputo, Andrea
Meneghelli), Creative Europe MEDIA Desk Vlaanderen (Jeroen Verhaeghe, Katelijne Lindemans), Julie Daems, de kleine prins BV (Lotte
Deprins, Chiara De Winter, Tom Deprins, Bruno Deprins), Wim De Temmerman, Deutsche Kinemathek (Anke Hahn, Diana Kluge),
DokuFest (Veton Nurkollari), Doof & Events, Dreamscreen (Jean-Frangois Maertens), La Ducale B&B (Vlaanderenstraat 54), Electronic
Arts Intermix (Jooyoung Friedman-Buchanan, Karl McCool), elephy, Elias Querejeta Zine Eskola (Pablo La Parra Pérez, Uxue Arzelus,
Arrate Velasco Delgado), EMAF (Katrin Mundt, Katharina Lohmeyer), Escautville (Ulrike Lindmayr), Faja Lobi (Jurgen Heytens), Festival
Punto de Vista (Manuel Asin, Teresa Morales de Alava, Josefina Maggiotto, Sara Larripa), FID Marseille (Tsveta Dobreva, Cyril Neyrat),
Film Fest Gent (Wim De Witte, Marijke Vandebuerie, Michiel Philippaerts, Lien Puttemans, Kim Verthé), Filmform (Andreas Bertman),
fran, Galerie Eva Presenhuber, Goethe-Institut Briissel (Marlena von Wedel), Lyo Gong, Koen Haspeslagh, HoGent (Algemeen directeur
Koen Goethals), Martine Huvenne, De Imagerie (Thijs Paijmans), Isaac Julien Studio, KASK / School of Arts (Filip Rathé, Dries De
Wit, Joke Vangheluwe, Claudine Bussens, Valerie Hutsebaut, Marina De Pot, Anouk De Clercq, Jasper Rigole, llse Den Hond, Thomas
Janssens, Dries Op de Beeck, Sam Van Ingelgem, Jef Goddard, Laurent Derycke), KASKcafé, KASKcinema, Helena Kritis, KU Leuven
(Stéphane Symons, Geert Bouckaert, Anne Verbrugge), Kunstenpunt (Dirk De Wit, Lissa Kinnear), Le Fresnoy (Natalia Trebik), Light
Cone (Emmanuel Lefrant, Eleni Gioti, Tillyan Bourdon, Miguel Armas), LOD (Eva & Ann), Annie Logie, Cristina Alvarez Lépez, LIMA
(Theus Zwakhals), LUCA (Robbrecht Desmet), LUX (Hanan Coumal, Sophia Musa, Charlotte Procter, Benjamin Cook, Matt Carter),
James MacKay, Marie & Charlotte & William, Minard, Katherine Mortier, Louis Mortier, Bernice Nauta, Neuer Berliner Kunstverein n.b.k,,
Noir Production (Joana Ribelle), oKo (Leen Laconte, Anne-Marie Croes, Niek Verlinden), Open City Documentary Festival, Paard van
Troje (Kris Latoir, Sarah De Koning, Arno Van Vlierberghe), William Cardoso Plotnick, Jorn Plucieniczak, Portuguese Film Agency, Refu
Interim, Alejandra Rogghé, Het Rommelwater B&B (Renée Terryn), Lidwine Ronse, Het Rustpunt, Sabzian (Gerard-Jan Claes, Pepa
De Maesschalck, Tillo Huygelen), Salzgeber (Charlotte Kramer), Stijn Schiffeleers (see you next year!), Anna Lena Seiser, Shireen
Seno, Rosa Spaliviero, Sphinx cinema, Square Eyes (Wouter Jansen), Stad Gent (Schepen van Cultuur Sami Souguir, Marijke Leye, llse
Delmeire, Margie Van de Slycke), Studio Cao Guimaraes, Studio Ugo Rondinone, Christina Stuhlberger, tex-mex (Ivo Thoné), Diederik
Thuyn, UGent (Michel Dierick, Gertjan Willems, Els Broodcorens, Daniel Biltereyst, Steven Jacobs), UITPAS Gent (Julie Beekman,
Miet Demuynck), Jivan van der Ende, Vidisquare, Viennale (Eva Sangiorgi, Paolo Calamita, Fredi Themel, Oona Zyman), Vlaamse
Gemeenschap (Minister-president van de Vlaamse Regering en Vlaams minister van Buitenlandse Zaken, Cultuur, Digitalisering en
Facilitair Management Jan Jambon en Departement Cultuur, Jeugd & Media), Walpoort (Dirk Huys)

Special thanks to Maria Palacios Cruz
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20th Berwick Film & Media Arts Festival
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“BFMAF was like a potion that, once consumed,
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transformed the whole world into a cinema”-MUBI 2 - 10 AUGUST, 2024
FEST PRIZREN, KOSOVA

March 2025 ¢ bfmaf.org
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CALL FOR FILMS |

z 3 = | Marseille
s F ILZ Film Festiy

£ oF £ £ E Until Feb. 29th
i (films produced in 2023)

Until March 8th
(films produced in 2024)
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fidmarseille.org
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THE ART OF
NON-FICTION

24/04/24
-30/04/24

IN VENUES
ACROSS LONDON

OPEN CALL
FOR FILM

22-30 November 2024
Porto/Post/Doc: Media & Film Festival

Submissions Deadline: 31 August 2024
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CEIIAR.PRO -

ici i i ——
Your delicious wine online |
) T - -
Bifzondere wijnen, delicatessen en drankensan ] P, i
over heel de wereld. Evwaliteitsvalle prod G
maat van uw budget. Ontdek ons vitgel 5

assortiment op cellar. pro I

489 32 63 1
info@cellar.pro

Hoe lang/is het
géleden/dat ie

élfgé raagd?

*:
'd’raag steun aan voor je cuncert
of ander lokaal event via ™
nationale-loterij.be

FIND US IN
ANTWERP - BRUSSELS
HASSELT - LUIK

HOTELS MECHELEN - NAMUR

B&B HOTEL
GENT CENTRUM

nationale
/ loterij

MEER DAMN SPELEN

ONLY FOR
EVERYONE




FESTIVAL SCHEDULE

VRI/FRI 29 MARCH
PADDENHOEK SPHINX 3

WOE/WED 27 MARCH
KASKCINEMA SPHINX 1

DON/THU 28 MARCH

ZAT/SAT 30 MARCH
PADDENHOEK SPHINX 3

PADDENHOEK SPHINX 3

ZON/SUN 31 MARCH
PADDENHOEK SPHINX 3

KASKCINEMA MINARD KASKCINEMA MINARD MINARD

10:00
THINKING WITH
DUB CINEMA
STUDY DAY
SESSION ONE
PAG 80

14:00
THINKING WITH
DUB CINEMA
STUDY DAY
SESSION TWO
PAG 80

20:00
SELECTION 1
OPENING NIGHT
THE TUBA THIEVES
PAG 6

10:00
THINKING WITH
DUB CINEMA
STUDY DAY
SESSION THREE
PAG 80

14:00
THINKING WITH
DUB CINEMA
STUDY DAY
SESSION FOUR
PAG 80

11:00
THE SKIN OF THE
WORLD 1
LOST SOUND /
MYSTERIOUS
OBJECTS
AT NOON
PAG 52

14:00
WE HAVE LONG
BEEN SILENT 5
VON WEGEN
‘SCHICKSAL
PAG 46

17:30
WE HAVE LONG
BEEN SILENT 4
WIR HABEN
LANGE
GESCHWIEGEN
PAG 44

20:00
SELECTION 4
HABIB ALLAH /

V.D. AUWERA /LI /

YENIRCE / EUN /

HERREGRAVEN
PAG 12

20:00
SELECTION 3
EFFORTS OF

NATURE Il

PAG 10

22:15
SELECTION 5

22:15
THINKING WITH WHAT IS IRONY,

DUB CINEMA
THE TERROR AND
THE TIME
PAG 82

IFNOT
MELANCHOLY?
PAG 14

11:00
WE HAVE LONG
BEEN SILENT 1
WOMEN'S CA-
MERA /
DARK SPRING
G 38

14:30
THE SKIN OF THE
WORLD 3
GET OUT
OF THE CAR /

PICKPOCKET
PAG 57

18:00
SELECTION 2
THE
DAUGHTERS
OF FIRE
PAG 8

19:30
SELECTION
ZINZINDURRUN-
KARRATZ
PAG 18

20:30
SELECTION 2
THE
DAUGHTERS

OF FIRE
PAG 8

22:15
SELECTION 9
HERETAKIS /

ZWIRCHMAYR /

PETERS
PAG 20

11:00
SELECTION 6
NOWHERE NEAR

PAG

14:30
SELECTION 7
NUIT OBSCURE -
AU REVOIR ICI,
N'IMPORTE OU
PAG 17

19:00
POLITICS OF
THE VOICE 1

LORE LIXENBERG /
AUDREY CHEN
PAG 91

21:.00
POLITICS OF
THE VOICE 2

NHA THUYEN /
JAY BERNARD
PAG 92

22:15
POLITICS OF
THE VOICE 3

ELAINE
MITCHENER /
NEIL CHARLES

PAG 92

11:00
THINKING WITH

DUB CINEMA

HANDSWORTH
S /

THAMES FILM
G 84

14:00
IT DRIPS,
IT SPLASHES,
IT BURNS,
IT SCRAPES 1
PAG 6!

16:00
IT DRIPS,
IT SPLASHES,
IT BURNS,
IT SCRAPES 2
G 72

17:30
IT DRIPS, IT
SPLASHES, IT
BURNS,
IT SCRAPES 3
G 74

22:15
SELECTION 11
THERE IS NOTHING
TO CELEBRATE,
MY HOUSE
IS EMPTY
PAG 24

11:00
SELECTION 1
THE TUBA THIEVES
PAG 6

12:30
SELECTION 12
CHICK STRAND /
BO WANG
PAG 26

13:30
THE SKIN OF
THE WORLD 4
THE LAKE AND
THE LAKE /
RECOLLECTION
PAG 60

14:45
SELECTION 13
SIE
PAG 27

16:00
THE SKIN OF
THE WORLD 2

SIGNAL -
GERMANY
ONTHEAIR /
STILL/HERE /

ON THE
BATTLEFIELD
PAG 54

17:30
SELECTION 14
SHAMELESS
MEMORIES FROM
LATIN AMERICA1

G 28

- SELECTION 15
4 SHAMELESS
THE SKIN OF MEMORIES FROM
THE WORLD 5 LATIN AMERICA 2
LISTENING PAG 30
TO THE SPACE
IN MY ROOM /
DIE REISE
NACH LYON 20:00
PAG 62 SELECTION 10
LOVE THAT
MOVES THE SUN
G 22

21:00
SELECTION 16
CLOSING NIGHT
NTUKABUMWE /
BEN AMOR
PAG 32

THINKING WITH
DUB CINEMA
TERRITORIES /
EMERGENCE /
IN THE SHADOW
OF THE SUN
PAG 86

12:00
WE HAVE LONG
BEEN SILENT 2
SONNSTAGS-
MALEREI /

ES KOMMT
DRAUEF AN, SIE ZU
VERANDEREN
PAG 40

14:45
THE SKIN OF
THE WORLD 6
~INDER

DAMMERSTUNDE

- BERLIN -
DE LAUBE
ALANUIT/
RESONATING
SURFACES
PAG 64

17:30
WE HAVE LONG
BEEN SILENT 3
FUR FRAUEN.
1. KAPITEL /
DIE MACHT
DER MANNER
IST DIE GEDULD
DER FRAUEN
PAG 42




Word vriend van Courtisane en mis niets van het festival
en alle voorstellingen doorheen het jaar! Alle info en prijzen
op www.courtisane.be of aan de kassa’s.

Word in 2024 vriend van Courtisane en draag bij aan onze werking met jouw
financi€le steun. Je helpt ons om onze ambitieuze plannen te realiseren, alle betrokken
kunstenaars en helpende handen correct te vergoeden, en makers te kunnen
verwelkomen. Dankzij jou kunnen we verder bouwen aan een community waar (film)
makers en publiek elkaar kunnen ontmoeten.

Je kan kiezen tussen drie opties om ons te ondersteunen:

Met een bijdrage van €70 krijg je in 2024 toegang tot alle screenings, voorstellingen
en lezingen tijdens het festival en doorheen het jaar.

Voor een steun van €100 krijg je er naast het bovenstaande twee cahiers naar keuze bij.

De hoogste steun, van €250, geeft je geen extra voordelen bovenop bovenstaande,
het weerspiegelt simpelweg je onvoorwaardelijke steun voor Courtisane.

Become a friend of Courtisane and don’t miss a thing of
the festival and the programs throughout the year! All info
and prices on www.courtisane.be or at box offices.

Become a friend of Courtisane in 2024 and support our organisation by making a
financial contribution. You help us to realize our ambitious plans, to guarantee a fair
fee for all artists and helping hands, and to be able to welcome artists at our festival.
Thanks to you, we can continue to build a community where (film)makers and
audiences can engage and get to know each other.

You can choose between three options:

A support of €70 gives you access in 2024 to all the screenings, performances and
lectures during the festival and throughout the year.

The €100 support gives you all of the above, and you will additionally receive two
Courtisane publications of your choice.

The highest support, of €250, gives you all of the above without any additional perks,
it simply reflects your unconditional support for Courtisane.

Het programma kan door onvoorziene omstandigheden nog wijzigen.
Hou de website in de gaten voor updates.

Programs may be subject to change due to unexpected circumstances.
Please checl our website for regular updates.

www.courtisane.be
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